霍言深那句生硬的关心，像一颗投入冰湖的石子，打破了林晚内心死水般的平静。涟漪散去后，留下的是更深的茫然和一丝连她自己都不愿承认的、细微的动摇。
他离开后，林晚在床边坐了许久，直到陈管家端着温热的酸梅汤进来。那酸涩微甜的味道在口中弥漫开，竟真的压下了她喉间一直萦绕不去的恶心感。
她小口啜饮着，冰凉的瓷碗熨帖着掌心，带来一丝奇异的安定。
接下来的日子，表面上看一切如常。霍言深依旧忙碌，偶尔回来，依旧沉默寡言。陈管家依旧严格执行着周医生的方案，将她照顾得无微不至，却也监视得密不透风。
但有些东西，确实在悄然改变。
霍言深不再仅仅是通过陈管家了解她的情况。有时他会直接问她：“今天感觉怎么样？”语气依旧算不上温和，甚至带着点公事公办的生硬，但不再是最初那种纯粹的、审视物品般的冷漠。
林晚大多时候依旧以沉默应对，或者用最简短的“还好”、“没事”敷衍过去。但霍言深似乎并不在意她的冷淡，他只是问，然后得到回答，或者得不到，便不再追问。
他开始在公寓里停留更长的时间。不再只是待在书房，有时会坐在客厅，开着电视，播放着财经新闻，声音开得很低。林晚则坐在沙发的另一端，捧着一本画册，或者只是看着窗外。
两人之间隔着遥远的距离，没有任何交流，空气中却不再是最初那种剑拔弩张的紧绷，而是流淌着一种奇怪的、沉默的共存。
有一次，林晚午睡醒来，觉得有些口渴，起身去厨房倒水。经过书房时，发现门虚掩着。她无意中瞥见，霍言深坐在书桌后，手里拿着的，正是上次产检的那张B超照片。他并没有在看，只是用指尖无意识地摩挲着照片的边缘，眼神望着窗外，神情是她从未见过的、带着一丝怔忪的出神。
林晚的心猛地一跳，像被什么烫到一样，迅速收回目光，快步走开。那个画面却在她脑海里挥之不去。他……是在期待这个孩子吗？
这个念头让她感到恐慌，比被他纯粹当作工具更让她恐慌。如果他对这个孩子有了感情，那她将彻底失去任何可能挣脱的余地。
然而，身体的变化却不容忽视。她的腹部开始微微隆起，虽然还不明显，但宽松的睡袍已经能勾勒出柔和的弧度。孕吐渐渐减轻，食欲好了许多，甚至会对某些食物产生突如其来的渴望。
那天傍晚，厨师准备的是清淡的粤菜。林晚看着那碟晶莹剔透的虾饺，忽然就想起很久以前，家附近那家广式茶楼里，热气腾腾的、皮薄馅大的虾饺味道。那记忆如此鲜明，带着一种久违的、属于“过去”的温暖。
她下意识地低语了一句：“……要是蘸点红醋就好了。”
声音很轻，几乎像是叹息。
坐在餐桌另一端正在看平板的霍言深动作一顿，抬眼看了她一下，没说话。
林晚立刻意识到自己失态了，低下头，默默吃着自己碗里的东西，不再出声。
第二天晚上，餐桌上依旧摆满了精致的菜肴。陈管家将一碟虾饺放到林晚面前时，旁边多了一个小巧的白瓷碟，里面盛着深红色的醋汁。
林晚愣住了，拿着筷子的手停在半空。
霍言深坐在主位，姿态优雅地用着餐，仿佛完全没有注意到她的怔愣，只是淡淡地对陈管家说：“明天让周医生再来一趟，看看她还需要补充什么。”
他没有看她，语气平淡无波。
但那一小碟红醋，却像一块烧红的烙铁，烫得林晚坐立难安。
他听见了。他不仅听见了，他还记住了，并且吩咐了下去。
这微不足道的小事，比任何昂贵的珠宝、巨额的副卡，都更让她感到心惊。因为这不再是纯粹的物质供给和掌控，这里面，掺杂了一丝……关注。
她开始更加仔细地观察他。她发现他书房的灯光有时会亮到很晚，但他回来得再晚，也不会像以前那样直接闯入她的房间。她发现他烟似乎抽得少了，身上那股冷冽的雪松味里，偶尔会混杂着一丝淡淡的、清苦的茶香。她甚至发现，有一次她半夜因为抽筋醒来，疼得低声抽气时，客房门外似乎有极轻微的脚步声停留了片刻，然后悄然远去。
这些细微的、几乎难以捕捉的变化，像一根根纤细却坚韧的丝线，缠绕在她冰封的心上，不紧，却让她无法忽视。
她依旧是他的囚徒，腹中怀着被视为筹码的孩子。他们之间横亘着巨大的鸿沟，充斥着强迫、威胁和不平等的起点。
可是，那冰封的湖面之下，似乎有什么东西，正伴随着腹中那个小生命日渐有力的胎动，悄然裂开了一道缝隙。缝隙很小，很细微，透进来的光也微弱得几乎看不见。
但黑暗，似乎不再像最初那样，浓稠得令人绝望了。
林晚抚摸着微微隆起的小腹，感受着里面那个小生命偶尔轻柔的踢动，第一次，没有感到纯粹的恐惧和排斥。一种陌生的、带着酸涩的柔软情绪，像初春的溪流，悄无声息地浸润着她干涸龟裂的心田。
她不知道霍言深这些改变意味着什么，也不知道前方等待她的究竟是什么。但在这场无声的、力量悬殊的博弈中，她似乎……不再只是那个完全被动、任人摆布的棋子了。
至少，不再完全是。