那场未竟的对话，像一粒被无意间埋下的种子，在两人沉默的土壤里悄然酝酿。公寓里的气氛变得更加奇怪，一种无形的、小心翼翼的试探弥漫在空气中。
霍言深似乎将那句“以后不会了”当成了一个需要被严格执行的承诺。他不再仅仅满足于做一个旁观者和指令下达者，他开始更深入地介入到林晚和孩子的日常生活中，用一种近乎笨拙却又异常执着的方式。
他会记住林晚随口提过某家老字号的糕点，第二天，那精致的点心便会出现在早餐桌上。他注意到林晚因为长时间抱孩子而偶尔揉捏酸痛的肩膀，没过几天，一位专业的产后康复理疗师便开始定期上门服务。
他甚至开始调整自己的工作时间，尽量将晚上的应酬推掉。有时林晚半夜起来喂奶，会看到书房的门缝下还透着光，知道他还在工作，但至少，他人是在这个“家”里的。
这些细小的改变，像一根根柔软的羽毛，轻轻搔刮着林晚冰封的心湖。她无法再像以前那样，全然无视他的存在，或者用冰冷的恨意来武装自己。尤其是当她看到，霍言深是如何对待祈安的。
这个在商场上叱咤风云、冷酷决断的男人，在儿子面前，耐心得近乎笨拙。他会趴在地毯上，学着育婴师的样子，给儿子做被动操，动作僵硬得像机器人；他会拿着绘本，用他那低沉平稳（毫无波澜）的语调念着幼稚的故事，祈安居然也听得津津有味；他会在儿子因为长牙而哭闹不休时，抱着他在客厅里来回踱步，哼着那几首他唯一会的、偶尔还会跑调的摇篮曲。
有一次，祈安挥舞着小手，无意中抓住了霍言深价值不菲的腕表，用力拉扯着。霍言深没有丝毫不耐，反而小心翼翼地护着表带，防止金属划伤儿子娇嫩的皮肤，任由小家伙把玩，眼神里是毫无原则的纵容。
林晚站在不远处，看着这一幕，心中那根名为“抗拒”的弦，又被拨动了一下。她能感觉到，霍言深对儿子的爱，是纯粹的、不掺任何杂质的。这份爱，像温暖的阳光，不仅照耀着祈安，也无可避免地，映照在她身上。
然而，过往的伤痕太深，屈辱的记忆太清晰。每当她因为霍言深某个不经意的体贴举动而心头微动时，那些被他强迫、威胁、视作物品的画面便会猛地跳出来，像一根根冰冷的刺，扎进她刚刚有所松软的心房。
这种冰与火的交织，让她备受煎熬。
这天，霍言深带回来一个包装精美的丝绒盒子，放在林晚面前的茶几上。
“打开看看。”他语气平淡，仿佛只是随手带回来一件小东西。
林晚犹豫了一下，打开盒子。里面是一条项链，坠子是一颗切割完美的、澄澈如天空的蓝宝石，周围镶嵌着细碎的钻石，在灯光下流光溢彩，美得惊心动魄。一看便知价值连城。
若是以前，林晚会觉得这是另一种形式的羞辱，是用金钱堆砌的、试图购买她顺从的筹码。但此刻，看着那条项链，又看看霍言深那看似随意、实则带着一丝不易察觉的期待的眼神，她忽然明白了。
这或许，是他能想到的、表达“歉意”或者“试图弥补”的，最直接，也最符合他身份的方式。他不懂如何用温言软语安抚，不懂如何细腻地化解心结，他只会用他习惯的方式——给予他认为最好的、最贵重的东西。
林晚没有像过去那样直接将盒子推回去，或者露出嘲讽的表情。她只是静静地看着那条项链，良久，才轻声说：“很漂亮。谢谢。”
她的反应让霍言深有些意外，他看着她平静的侧脸，似乎想从她脸上找出些什么，但最终只是“嗯”了一声。
林晚合上盒子，没有戴上，也没有收起来，只是将它放在了床头柜的抽屉里，和其他他曾经给过的、她从未动用过的珠宝放在一起。
这份昂贵的礼物，像一根带着暖意的刺。她感受到了那笨拙的、试图靠近的意图，但那份“贵重”，也时刻提醒着他们之间最初那不堪的、建立在金钱与胁迫基础上的关系。
晚上，林晚哄睡了祈安，独自站在巨大的落地窗前。窗外是璀璨的城市夜景，霓虹闪烁，车流如织，却照不亮她内心的迷惘。
霍言深的改变是真的吗？还是仅仅因为祈安的存在，让他暂时收敛了爪牙，扮演着一个“好父亲”甚至试图成为一个“好伴侣”的角色？如果有一天，他厌倦了这种扮演呢？
她害怕。害怕自己会因为贪恋这虚假的温暖和孩子的圆满，而一点点放弃底线，最终彻底迷失在这场始于错误的纠缠里。
身后传来极轻的脚步声。
霍言深走到她身边，与她并肩而立，看着窗外的夜景。他没有说话，只是静静地站着。
两人之间隔着不远不近的距离，能感受到彼此的存在，却没有触碰。
“祈安睡了？”他低声问，打破了沉默。
“嗯。”林晚轻轻应道。
又是一阵沉默。
“下周末，”霍言深忽然开口，语气依旧平淡，却带着不容置疑的安排，“有个家族聚会，你和我一起去。”
家族聚会？
林晚的心猛地一沉。这意味着，她要正式以“霍言深女人”的身份，出现在他的家人面前？去面对那些或好奇、或审视、或轻蔑的目光？
那根刚刚有所松动的“刺”，瞬间又变得尖锐起来。
她下意识地想拒绝，想躲回自己安全的壳里。
但霍言深没有给她拒绝的机会。他侧过头，目光落在她微微绷紧的侧脸上，声音低沉，却带着一种奇异的、近乎安抚的意味：
“只是吃顿饭。有我在。”
“有我在。”
这三个字，像带着魔力，奇异地抚平了她瞬间涌起的恐慌。
林晚抬起头，看向他。他的眼神在窗外霓虹的映照下，深邃如夜海，里面没有逼迫，没有命令，只有一种沉静的、让人不由自主想要去相信的笃定。
那根刺，仿佛被这句话包裹住了尖端，依旧存在，却不再那么尖锐刺人。
她看着他的眼睛，很久。最终，极其缓慢地，几乎微不可察地点了一下头。
“好。”
一个字，轻飘飘的，却仿佛用尽了她所有的力气。
霍言深看着她终于点头，眼底深处似乎有什么东西轻轻落定。他没有再说什么，只是将目光重新投向窗外无边的夜色。
窗玻璃上，隐约映出两人并肩而立的身影，不远不近，仿佛被无形的丝线牵引着，陷入一片沉默而复杂的暖昧之中。
前路依旧迷雾重重，但那根名为“霍言深”的刺，似乎正在以一种她无法抗拒的方式，变得温暖起来。而这温暖，究竟是救赎的开始，还是更深沉沦的陷阱？林晚不知道，她只知道，自己已经踏出了第一步，再也无法回头。