3
不知过了多久，我感觉身体飘了起来。
我低头一看，那个红白蓝编织袋还静静地躺在门口角落里。
而我，正悬浮在半空中，身体是半透明的。
我不疼了。
那种日夜折磨我的绞痛消失了。
我好奇地摸了摸自己的肚子，平平的，不再鼓胀得像个气球。
我想喊妈妈，告诉她我病好了。
可当我飘进屋里时，却看到了一地狼藉。
客人们都走了。
弟弟小宝已经在沙发上睡着了，怀里抱着那个崭新的变形金刚。
爸爸醉醺醺地躺在地上，呼噜打得震天响。
只有妈妈还在收拾桌子。
她一边收拾一边骂骂咧咧：
“死丫头跑哪去了？碗摔碎了也不扫干净，人也死绝了？”
“招娣！招娣！”
她冲着卧室喊了两声。
我飘到她面前，大声说：“妈妈，我在门口呢，在那个袋子里。”
可是妈妈听不见。
她的手穿过了我的身体，去拿桌上的抹布。
我感到一阵刺骨的寒意，却又忍不住贪恋她身上残留的油烟味。
那是妈妈的味道。
妈妈去我的小隔间看了一眼。
那是阳台改出来的一个小空间，只能放下一张折叠床。
床上空荡荡的，被子叠得整整齐齐。
“哼，长本事了，学会离家出走了。”
妈妈冷笑一声，拿出手机拨了个电话。
“喂，二婶啊，看见招娣没？……没看见？这就奇了怪了，这死丫头可能是去同学家野了。”
“不用找！饿两顿自己就回来了。这孩子就是欠管教，一身反骨！”
挂了电话，妈妈气呼呼地关了灯，回卧室睡觉去了。
屋子里陷入了黑暗。
我飘在空中，有些难过。
妈妈，我没有野，也没有反骨。
我只是不想让你生气了。
我这次真的很听话，你说让我滚远点，我就真的在这个袋子里，等着被运得远远的。
这一夜，我守在那个红白蓝袋子旁边，哪也没去。
看着月光洒在袋子上，印出那个“一帆风顺”的字样。
我想，如果我有下辈子，能不能投胎做弟弟的玩具？
这样，爸爸妈妈就会抱着我，亲亲我了。
第二天一大早，天刚蒙蒙亮。
爸爸被尿憋醒了，迷迷糊糊地起来上厕所。
他踢到了门口的那个编织袋，踉跄了一下。
“哎哟！这破玩意儿怎么还在这！”
爸爸骂了一句，看了看时间，早晨五点半。
“正好，趁着垃圾车还没来，把这堆破烂扔楼下去。”
爸爸弯下腰，抓住了编织袋的提手。
我紧张地飘在他旁边。
爸爸，我很轻的，只有三十多斤。
你应该提得动。
爸爸用力一提，眉头皱了一下：“这旧衣服怎么这么沉？你是塞了铁块在里面吗？”
妈妈在屋里迷迷糊糊地喊：“可能是我塞了几本旧书在下面，你赶紧扔了，看着心烦。”
“行，扔了清净！”
爸爸不再犹豫，拖着那个沉重的袋子，打开了房门。
编织袋在粗糙的水泥地上摩擦，发出“沙沙”的声音。
那声音像是在哭。
那是我的身体在哭吗？
不，我已经死了，死人是不会哭的。