她想起了自己男人刚走的时候，她也是这般，天塌地陷，恨不得跟着一头撞死算了。
可看着怀里嗷嗷待哺的小米，她只能咬着牙，把所有的眼泪和绝望都咽回肚子里。
她太理解这种痛了，也太知道一个没了娘的孩子有多可怜。
葬礼结束后，工友们搀扶着陈家南，拉着懵懵懂懂的陈星河，把他们送回了家。
叶小碗回到自己的小屋，心里始终七上八下，坐立难安。
脑海里总是浮现陈家南空洞的眼，和那个小男孩那虚弱可怜的模样儿。
“妈，你怎么了？”小米看她心神不宁，仰着小脸问。
“没事。”叶小碗摸了摸女儿的头，犹豫再三，最终还是下了决心。
她重新系上围裙，现包了两大碗份量的鲜肉馄饨。
特意多撒了一把紫菜和虾皮，煮得热气腾腾，用家里那个带盖搪瓷缸子仔细装好，再用厚厚的棉布包裹起来。
“小米，跟妈出去一趟。”
“去哪儿啊妈？”
“去看看你陈叔叔，到那儿可千万别多说话。”
母女俩趁着夜色，来到了那栋熟悉的筒子楼。
楼道里灯光昏暗，堆放着各家各户的杂物，空气中弥漫着一股陈旧的气息。
叶小碗找到了陈家南的家门。
她深吸一口气，抬手敲了敲门。
里面没有动静。
她又敲了敲，稍微用力了些。
过了一会儿，里面传来窸窸窣窣的脚步声，门被从里面拉开了一条缝。
陈家南站在门后，双眼睛，依旧空洞得让人心慌。
看到叶小碗，他明显怔了一下，似乎没料到她会来。
“叶……叶师傅？”他的声音沙哑得厉害。
“陈同志，”叶小碗尽量让自己的声音听起来平和自然，“我听说家里的事了，带了点吃的过来，给孩子和你，垫垫肚子。”
她举了举手里的搪瓷缸。
陈家南的目光在她脸上停留了几秒。
眼神里没有任何情绪，只有一片死寂的漠然。
他没有说话，也没有让开的意思，只是默默地转过身，步履蹒跚地走回了里面，径直进了自己的房间，关上了门。
叶小碗站在门口，有些尴尬，但更多的是一种沉重的心酸。
她拉着小米，轻轻推开门，走了进去。
屋子不大，陈设简单得近乎简陋。
一张旧方桌，几把椅子，一个五斗橱，墙上挂着几张奖状和一张泛黄的全家福。
照片上的陈家南穿着军装，英气勃勃，苏琴依偎在他身边，笑得温婉，小小的陈星河被抱在怀里，一家三口，幸福满溢。
而如今，物是人非。
陈星河就坐在桌子旁边的小板凳上，怀里紧紧抱着一个相框，里面是苏琴单独的一张照片。
他依旧维持着白天在葬礼上的那个状态，小脸脏兮兮的，眼泪已经流干了，只是呆呆地看着照片，对有人进来毫无反应。
“星河？”叶小碗轻声叫他。
孩子没有任何回应。
小米认出了陈星河，她惊讶地瞪大了眼睛，看看陈星河，又看看妈妈，似乎明白了什么。
她没有像平时那样咋咋呼呼，而是安静地走了过去，蹲在了陈星河旁边，学着他的样子，看着地上，也不说话。
两个孩子，一个失去了母亲，一个失去了父亲。
叶小碗看到这一幕，鼻子一酸，差点掉下泪来。
她强忍着，走到桌边，打开搪瓷缸的盖子。
一股混合着肉香、紫菜和香油的热气，瞬间弥漫开来。
“星河，乖，阿姨给你煮了馄饨，趁热吃一点，好不好？”叶小碗盛出一小碗，放到陈星河面前的桌子上，把勺子塞进他冰凉的小手里。
陈星河像是没听见，也没感觉到，小手一松，勺子“哐当”一声掉在地上。
他依旧抱着相框，眼神空洞地望着前方，仿佛与整个世界都隔绝了。
叶小碗的心沉了下去。
她知道，孩子这是悲伤过度，钻了牛角尖了。
这样下去，身体肯定要垮掉。
她站起身，看向陈家南紧闭的房门。
里面悄无声息，死一般的寂静。
她走到房门前，犹豫了一下，还是抬手轻轻敲了敲。
“陈同志？”里面没有回应。
她提高了些声音，“陈同志，我知道你现在心里难受，我知道你恨不得跟着你爱人一起去了！这滋味，我尝过！”
里面似乎有了一丝极其轻微的动静。
叶小碗继续说着，“可你要是真跟着去了，孩子咋办？！星河他还那么小，他才七岁！”
“他已经没了妈，你忍心让他变成没爹没妈的孤儿吗？让他在这世上一个人孤零零地活着？你让他往后靠谁去？！”
她的声音带上了哽咽：“陈同志，你想想你爱人，她真的愿意看到你们这样吗？”
“你要是真就这么撂挑子跟着她去了，你这是让她到了那边儿，也闭不上眼，也不得安生啊！！”
“陈家南，你是个男人，是孩子的爹！你得站起来，好好活下去啊！！”
最后这句话，叶小碗几乎是喊出来的。
带着一种母性的坚韧。
因为曾经，她也是这么说服自己的。
房间里，长久地沉默着。
叶小碗屏住呼吸，紧张地听着里面的动静。
终于，里面传来一声极其压抑的低吼，接着是沉重而缓慢的脚步声。
“吱呀——”一声，房门被从里面拉开了。
陈家南站在门口。
他依旧憔悴，眼睛红肿，胡子拉碴。
但不同的是，那双原本空洞死寂的眼睛里，此刻重新有了一丝微弱的光。
那光里充满了巨大的痛苦，却也多了一丝挣扎活气。
他没有看叶小碗。
目光越过她，落在了桌子旁的小小身影上。
他看着儿子了无生气的样子，身体剧烈地颤抖了一下。
闭了闭眼，再睁开时，眼神里多了一种近乎残忍的坚定。
他一步一步，慢慢地走到桌子旁。
俯下身，轻轻地将儿子怀里紧紧抱着的相框拿了下来，小心翼翼地放在桌子中央。
然后，他拿起地上掉落的勺子，在搪瓷缸里舀起一个热气腾腾的馄饨，递到儿子嘴边。
声音嘶哑，却带着一种不容拒绝的力量，“星河，吃。”
陈星河抬起空洞的眼睛，看着父亲。
陈家南又重复了一遍，声音更沉，带着一丝不易察觉的颤抖，“听话，吃。”