下午三点四十分，国家银行转账成功的提示音在寂静的房间里格外清脆。
苏晚清盯着手机屏幕上的确认页面，指尖冰凉。两万元，从她的账户流向那个名为“李强”的个人户头。附言栏只有两个字：利息。
余额从六千八百六十元，变成四千八百六十元。
她放下手机，走到窗边。窗外天色阴沉，云层低垂，像是要下雨。十四楼的高度让街上的行人变得渺小，车辆像玩具一样缓慢移动。
还有三个小时，系统就要结算今天的睡眠收入。
昨晚她睡了七个多小时，但深度睡眠只有三小时四十一分钟。今晚呢？能不能突破四小时？五小时？
她需要更多。越快还清债务，就越快摆脱债主的监视。
手机震动了一下。
不是银行通知，是草呗的还款提醒——她昨天用来支付房租临时额度的那部分，到期了。
两千三百元。
她点开草呗，选择最低还款。余额又少了一截。
钱像流水一样，进来，出去。系统给得慷慨，现实吞得更快。
下午四点，门铃响了。
苏晚清心里一惊。她没有告诉任何人这个新地址。快递？床垫说明天才能送到。
她走到门边，透过猫眼往外看。
走廊空无一人。
但地上有个信封。
她等了一分钟，才轻轻打开门。走廊里确实没人，电梯数字停在一楼。她弯腰捡起信封——普通的白色信封，没有署名，没有邮票。
关上门，反锁。
她拆开信封。里面只有一张打印的A4纸，上面是几行宋体字：
“苏小姐：
周末的五万本金，请准时准备。
另，友情提醒：国家银行个人账户单日交易超五万会触发风控。如需大额操作，建议分笔进行。
——李”
纸的右下角，印着一个模糊的红色印章，像是某种民间借贷公司的公章，但公司名称被故意遮掉了。
苏晚清捏着这张纸，指尖发白。
这不是提醒，是警告。
李哥在告诉她：我知道你账户有钱流动，我知道你住在哪里，我知道你的一切动向。你虽然还了利息，但还在我的手掌心里。
而且……他在教她如何规避银行监管。
这更可怕。这意味着对方不仅是个收债的，还熟悉金融系统的运作规则。他不是街头混混，他是专业的。
她走到厨房，打开燃气灶，蓝色的火苗蹿起来。她把那张纸凑到火焰上。纸张边缘卷曲、焦黑，然后燃烧起来，化作灰烬落在水池里。
打开水龙头，冲走。
做完这一切，她靠在厨房墙上，深呼吸。
系统给了她钱，但没给她安全。债主像影子一样黏着她，随时可能扑上来。
她需要更快的速度。
下午五点，苏晚清强迫自己吃了点东西——一份外卖沙拉，她没什么胃口，但必须维持体力。
吃饭时，她打开了老同学发来的投资项目方案。
是一个关于“智能睡眠监测设备”的初创公司。方案写得专业：市场分析、技术优势、盈利模式、融资需求。老同学在邮件里说，这家公司创始人是他师兄，技术很硬，就是缺营销和渠道资源。
“晚清，我记得你硕士论文就是做消费电子用户行为分析的？如果有兴趣，可以以顾问身份参与，报酬按项目分成。”
苏晚清盯着屏幕。
智能睡眠监测。
irony。
她拥有一个真正的、超自然的睡眠系统，而现在有人邀请她参与一个“监测睡眠”的商业项目。
但这不是重点。
重点是，这是一个完美的“掩护”。
如果她能以“睡眠科技顾问”的身份出现，那么她账户里定期出现的“睡眠收入”，就有了合理的解释——项目分成、顾问费、投资收益。
她需要这个身份。
更需要这份“合法收入”的流水记录。
她回复邮件：“方案已看，很有兴趣。什么时候方便详谈？”
发送。
下午六点，天完全黑了。
苏晚清拉上遮光窗帘，打开香薰机，戴上耳塞。
她需要为今晚的睡眠做准备。
但首先，她得完成今天的“睡眠目标规划”。
坐在书桌前，她重新打开那个Excel表格，在2月18日那一行填入实际收入：37,510元。
然后在旁边新建一列：“外部压力指数”。
她给今天打分：8分（满分10分）。压力来源：债主警告信、草呗还款、亲戚风闻、掩护身份尚未建立。
她知道，这些压力会直接影响睡眠质量。
她需要一套“睡前仪式”，来把现实压力关在卧室门外。
从今天开始。
晚上七点整。
手机准时震动。
冰蓝色系统界面浮现。
苏晚清屏住呼吸，点开。
【状态】
今日睡眠时长：0小时0分钟（当前清醒）
今日深度睡眠时长：0小时0分钟
今日收入预估：0元
特别提醒：宿主当前清醒，无睡眠记录。深度睡眠奖励需在睡眠发生后结算。
下面是昨天的收入明细，她已经看过了。
界面最下方出现一行新字：
【每日健康提示：检测到宿主日间压力激素水平偏高。建议进行15分钟轻度冥想或拉伸，有助于夜间深度睡眠。】
系统连她的压力都能检测。
苏晚清退出界面，打开手机计时器，设定15分钟。
她坐在地板上，闭上眼睛。
什么都不想。只关注呼吸。吸气，感受空气进入鼻腔、胸腔、腹部。呼气，感受身体放松。
这是她从睡眠文章里学来的正念呼吸法。
以前她觉得是玄学，现在她必须相信。
因为睡眠就是她的生产资料。
晚上八点半，苏晚清洗完热水澡。
水温比平时略高，帮助肌肉放松。她用新买的、稍贵的洗发水和沐浴露——这也是“睡眠投资”的一部分，让自己感觉被好好对待。
擦干身体，换上柔软的新睡衣。
走到卧室时，她停顿了一下。
房间已经布置好了：遮光窗帘紧闭，香薰机飘出淡淡的薰衣草和雪松混合气味，加湿器让空气湿度保持在舒适范围。床垫虽然还是旧的，但她铺了一层柔软的羽绒褥子。
一切就绪。
她关掉大灯，只留一盏床头小夜灯，调到最暗的暖黄色。
躺下。
身体陷进被褥里。
闭上眼睛。
晚上九点十七分，苏晚清还在清醒。
焦虑又来了。
如果今晚睡不好怎么办？如果深度睡眠时间比昨晚还短怎么办？如果系统突然失灵怎么办？
她翻身，盯着天花板。
黑暗里，那些念头像藤蔓一样疯长。
她想起父亲歪斜的脸，想起母亲红肿的眼睛，想起债主那张打印的警告信，想起银行账户里不断减少的数字。
压力指数飙升。
她坐起来，打开床头灯，抓过手机。
搜索：“如何停止睡前焦虑循环”。
第一条结果是一个心理学博客的文章标题：《当你越想要睡眠，睡眠就越远离你》。
她点开。
文章里说：睡眠不是可以通过意志力召唤的东西。它更像一只胆怯的小动物，当你停止追逐，安静等待时，它才会悄悄靠近。
“放弃控制。”文章写道，“承认你无法控制睡眠，就像你无法控制呼吸。你只能为它创造环境，然后放手。”
苏晚清读完，关掉手机。
重新躺下。
这一次，她不再“尝试入睡”。
她只是躺着。允许自己清醒，允许焦虑存在，允许大脑胡思乱想。
不抵抗，不挣扎。
像漂浮在海上，随波逐流。
奇妙的是，当她放弃“必须睡着”的执念后，紧绷的身体反而松了下来。
呼吸变深。
眼皮变沉。
意识像沙子一样，从指缝间缓缓流走。
深夜十一点零三分。
系统后台，那个只有数据能抵达的维度，一行记录开始跳动：
【宿主苏晚清，进入睡眠状态。】
【脑波监测：α波减弱，θ波增强……】
【阶段判定：浅睡期。】
凌晨一点二十二分。
【脑波切换：δ波占比突破20%阈值。】
【深度睡眠阶段确认。计时开始。】
【当前深度睡眠质量：B+，稳定。】
凌晨三点零七分。
【第一阶段深度睡眠结束。时长：1小时45分钟。】
【短暂觉醒（micro-arousal），预计30秒内重新入睡。】
苏晚清在黑暗中翻了个身，没有睁眼，很快又沉了下去。
凌晨三点四十分。
【重新进入深度睡眠。δ波占比：23%。】
【第二阶段深度睡眠计时开始。】
清晨五点十五分。
手机闹钟震动——这是她设定的“唤醒窗口”。系统建议在浅睡期唤醒，减少睡眠惯性。
苏晚清睁开眼。
房间依然黑暗，但身体感觉……不一样。
不是疲惫，不是昏沉，而是一种饱满的、修复后的清醒。像一块耗尽的电池被充满了电。
她摸过手机，关掉闹钟。
时间：5:16。
她睡了将近八小时。
深度睡眠有多少？
她不知道。要等早上七点系统结算。
但她有种直觉——比昨晚多。
清晨六点，苏晚清已经洗漱完毕，做了简单的拉伸。
她坐在书桌前，打开笔记本电脑，开始整理“睡眠顾问”需要的行业资料。既然要扮演这个角色，就要演得像。
搜索关键词：睡眠科技市场、可穿戴设备、脑电波监测技术、用户睡眠痛点……
她看得很快，硕士期间培养的信息处理能力还在。一小时后，她已经整理出三页笔记，对这个领域有了初步了解。
七点整。
手机震动。
系统界面准时浮现。
苏晚清深吸一口气，点开。
【状态】
今日睡眠时长：7小时52分钟
今日深度睡眠时长：5小时18分钟
睡眠质量评分：A
基础奖励：10,000元/小时×5.3小时=53,000元
系数加成：×1.1
实际奖励：58,300元
发放状态：已发放至绑定账户
【今日收入明细】
第一阶段深度睡眠（1小时45分钟）：19,250元
第二阶段深度睡眠（3小时33分钟）：39,050元
总计：58,300元
下方有一行小字：
【进步提示：深度睡眠时长较昨日增长43%，睡眠质量从A-提升至A。请保持当前作息与睡前仪式。】
五万八千三百元。
比昨天多两万零七百九十元。
苏晚清盯着数字，心脏在胸腔里有力地跳动。
系统的数学是冷酷的，也是公平的：你睡得好，它就给你多。
她退出系统界面，打开国家银行APP。
推送通知已经等着了：
【国家银行】您尾号8810的账户于02月19日07:02完成转账存入人民币58,300.00元，当前余额63,160.26元。详询95566。
余额从四千多，变成六万三千多。
一天。
只过了一天。
她靠在椅背上，闭上眼睛。
窗外的天光透过窗帘缝隙渗进来，在眼皮上投下暖红色的光晕。
六万三。
今天可以还掉周末到期的五万本金。
还剩一万三。
明天再睡一觉，就又能还下一笔。
像滚雪球。不，像收割。睡眠是她的麦田，每一个深度睡眠的夜晚，都是丰收的时刻。
手机震动，不是银行，是老同学的回复：
“晚清，明天下午三点，公司附近咖啡馆？创始人也在，可以当面聊。”
她回复：“好，地址发我。”
回完消息，她站起身，走到窗边，拉开窗帘。
清晨的阳光涌进来，填满整个房间。
城市正在苏醒。街道上车流渐密，行人脚步匆匆。早点摊冒着热气，公交站挤满了等车的人。
平凡的世界，平凡的早晨。
而她站在十四楼的窗前，手握六万三千元现金，和一个今晚能再生产五万八千元的“睡眠系统”。
血色契约的第一笔利息已经还清。
本金正在偿还。
债务的锁链，正在被她用睡眠，一截一截，慢慢撬开。
阳光照在她脸上，温暖而真实。
她第一次觉得，这个冬天，也许不会那么漫长。