“怎么这么久不回消息？”
他皱着眉，“我这两天不太舒服，可能是最近太累了。
你什么时候回来？”
“不确定，”我轻声说，“妈妈这边情况不稳定。”
他明显不高兴，但还是压着脾气：“行吧，照顾好自己。”
挂电话前，他又补了一句。
“对了，斐归荷出院了，她在这边没地方住，我让她暂时住进公寓了，住你那间卧室。
你回来别多想。”
我“嗯”了一声。
当然不会多想。
那本来，就是我为他们选好的坟墓。
又过了四天。
这一次，是他的私人秘书打来的。
电话那头的声音惊慌失措。
“徐徐总…蔺总出事了。”
我握着手机的手指，微微收紧。
“他怎么了？”
“昨晚高烧不退，今早送去瑞金医院了，医生说情况复杂，让家属尽快过来。”
我沉默了两秒。
“我马上到。”
挂了电话，我坐在床边，看着窗外崇明岛宁静的江面。
阳光很好。
好得不像是要发生什么坏事。
医生敲门进来。
“徐女士，您要出门？”
“嗯，”我站起身，“去见我丈夫。”
他欲言又止，最后只说：“您自己注意防护。”
我戴上口罩和手套。
“放心。”
我比谁都惜命。
车子开进市区时，我的手机又亮了。
是蔺应钦发来的。
【在哪？】
我看着那两个字，过了很久才回：【路上。
】
【我很难受。
】
【医生在看。
】
他大概是真的慌了。
以前他生病，总是我在床边守着。
喂药擦汗整夜不眠。
他习惯了我一定会在。
而这一次，他只能隔着屏幕找我。
我没有再回。
瑞金医院的VIP病区，消毒水味浓得刺鼻。
秘书在电梯口等我，脸色惨白。
“徐总，”他压低声音，“医生已经做了初步检测，建议做艾滋病毒专项筛查。”
我点点头：“我知道了。”
推开病房门时，蔺应钦正靠在床头输液。
他瘦了一圈，脸色灰败。
看到我的那一刻，他明显愣了一下，随即长舒一口气。
“你来了…”
那一瞬间，他眼里的依赖，几乎是本能的。
我走过去，把手提包放在沙发上。
“哪里不舒服？”
“全身无力，头痛，发烧，”他皱着眉，“医生说可能是严重感染。”
他说得轻描淡写。
像是在说一场感冒。
我替他掖了掖被角，动作一如既往地温柔。
“别担心，”我轻声说，“会好的。”
他看着我，忽然伸手抓住我的手腕。
“闻莺，”他的声音发哑，“这段时间辛苦你了。”
我低头，看着他抓我的那只手。
指节修长，腕上还戴着那块我送他的江诗丹顿。
曾经这只手，牵着我走过红毯，签过数亿合同，也抚过无数女人的身体。
“我们是夫妻。”
我说。
他这才像是放下心来，闭上了眼睛。
没多久，医生进来叫我出去。
走廊很长。
他把报告递给我之前，深深看了我一眼。