下楼的时候，我看见周浩坐在客厅沙发上。
“你怎么起这么早？”
“睡不着。”
他看着我，眼神很复杂。
“妈，你昨晚哭了吧？”
我愣了一下。
“我听见了。”他的声音很轻，“隔着墙都能听见。”
我没说话。
“妈，你为什么不离开他？”
“……什么？”
“离婚。”周浩看着我，“你为什么不离婚？”
我站在楼梯上，半天说不出话。
离婚。
这两个字，我从来没敢想过。
“你别胡说。”
“我没有胡说。”周浩站起来，走到我面前，“妈，你这样的子，还要过到什么时候？”
“我这样的子？”我苦笑了一下，“你爸没打我，没骂我，没出轨。这样的子，多少人想要还要不到呢。”
“可他也没把你当人看。”
我的心像被什么扎了一下。
“妈，你看看你自己。”周浩的眼眶红了，“你每天五点半起床，伺候一大家子人。你生病了，不敢花钱治。他给他弟弟两百万，连眼都不眨。你值得这样吗？”
“我……”
“你不值得。”他握住我的手，“妈，你值得更好的。”
我看着他，忽然发现，这个孩子什么时候长这么大了？
他的眼睛里有心疼，有愤怒，还有一些我看不懂的东西。
“浩浩，妈没事。”
“你有事。”他说，“你只是不敢承认。”
我没说话。
因为他说得对。
3.
周浩走了。
他说公司有事，必须回去。
我把他送到门口，他抱了抱我。
“妈，你好好的。”
“我知道。”
“有什么事，随时给我打电话。”
“好。”
他上了车，又摇下车窗。
“妈，我说的话，你好好想想。”
我点点头。
车子开走了，我站在门口，看着他消失在路口。
离婚。
这两个字，在我脑子里转了一圈，又一圈。
三十年了。
我从来没想过这两个字。
年轻的时候，是没想过。那时候子虽然苦，但我觉得有盼头。
后来有了周浩，更不敢想了。孩子不能没有爸爸。
再后来，周浩大了，我又觉得没必要了。都过了大半辈子了，凑合着过吧。
可是现在……
我转身回到屋里。
婆婆在楼上叫我：“小燕，上来一下。”
我上楼，走进她的房间。
她靠在床头，表情不太高兴。
“怎么了，妈？”
“我刚才听见了。”
“……听见什么？”
“周浩说的那些话。”她看着我，眼神有点冷，“离婚？他是不是疯了？”
我没说话。
“你是不是在他面前说了什么？”婆婆的声音尖了起来，“小燕，我告诉你，别搞事情。建国对你不错了，你还想怎样？”
“妈，我没有……”
“没有？”她冷笑一声，“你没有说，浩浩怎么会想到这种事？你是不是在家里抱怨什么了？”
“我真的没有。”
“你最好没有。”她盯着我，“我们周家，没有离婚的。你要是敢搞出什么事来，我第一个不饶你。”
我站在那里，攥紧了拳头。
三十年了。
我伺候她三十年。
她生病，我端屎端尿。她想吃什么，我变着法子做。她心情不好，我小心翼翼地哄。