九月初，江屿抵达北京。清华园比想象中更大，梧桐树荫蔽，红砖建筑爬满藤蔓。报到处的横幅在秋风中猎猎作响：“欢迎2020级新同学！”
江屿推着行李箱，站在熙熙攘攘的人群中，第一次真切地感受到自己离开了家乡，来到了一个完全陌生的环境。
姚班的报到点格外醒目。负责接待的是个戴眼镜的学长，看到江屿的名字后眼睛一亮：“你就是江屿？全省第三那个？”
“嗯。”江屿有些不自在。
“厉害！”学长热情地帮他拿行李，“咱们姚班今年就招了三十个人，你是其中之一。走，我带你去宿舍。”
宿舍是四人间，但另外三个室友还没到。江屿选了靠窗的床铺，开始整理行李。他把陆巡送的那盏台灯放在书桌上，“光明”两个字在北京的阳光下显得格外温暖。
手机震动，是陆巡的信息：“到北京了？”
“到了，在宿舍。”
“发张照片看看。”
江屿拍了几张宿舍和窗外的照片发过去。很快，陆巡回复：“比我的住处大很多。好好享受大学生活。”
“你那边呢？”
“明天报到。今天还在打工。”
江屿看着手机，心里有些不是滋味。当他在宽敞明亮的宿舍里整理行李时，陆巡还在为生活费奔波。
但这就是现实。他们走上了不同的路，面临着不同的挑战。
室友陆续到了。一个是山东的竞赛大神，一个是上海的编程天才，还有一个是北京的本地学生。四个人互相介绍，气氛友好但客气——大学的新友谊，还需要时间培养。
晚上，班级组织了第一次班会。辅导员是个年轻的博士后，姓陈，说话风趣：“欢迎来到姚班。接下来的四年，你们会经历中国最顶尖也最残酷的计算机教育。做好准备了吗？”
台下三十个新生，眼神里有兴奋，有紧张，也有跃跃欲试。
江屿坐在人群中，忽然想起了高三七班。那时的他，是年级第一，是所有人的焦点。而在这里，他只是一个普通的新生，周围全是和他一样甚至更优秀的人。
这种感觉很陌生，但也让他兴奋——终于，他可以放下“学霸”的光环，真正地探索自己感兴趣的东西了。
班会结束后，江屿给家里打电话报平安。母亲叮嘱了很多，父亲则简单地说：“好好学习，但也注意身体。”
挂了电话，江屿站在宿舍阳台上，看着清华园的夜景。灯火通明，远处传来隐约的歌声——是哪个社团在排练。
新的生活开始了。他会遇到什么？学到什么？成为什么样的人？
他不知道。但他期待。
—
同一时间，南京。
陆巡站在南京理工大学门口，仰望着校门上的大字。九月的南京依然炎热，他背着那个半旧的登山包，手里提着工具箱，像个进城务工的青年。
但他心里很平静。这是他凭自己的努力考上的学校，是他自己选择的路。
报到流程很顺利。助学贷款的手续已经提前办好，他只需要签字确认。学费减免的申请也通过了，这让他松了口气。
宿舍是六人间，条件一般，但比他在电脑城楼上的小屋好多了。室友们来自天南海北，看到陆巡朴素的行李，都有些好奇。
“你就带这些？”一个东北室友问。
“嗯，够了。”陆巡笑笑，开始整理床铺。
他把相框放在床头——毕业照里，他和江屿站在中间，笑容灿烂。室友们围过来看。
“这是你高中同学？”
“嗯。”陆巡说，“最好的朋友，现在在清华。”
“哇，清华！”室友们惊叹，“你也很厉害啊，能考上咱们学校。”
陆巡只是笑笑，没说什么。他不需要别人的惊叹，只需要自己知道，这一路走来，有多不容易。
下午，他去见了辅导员，办理了勤工俭学的手续——被分配到图书馆，每周工作十小时，月薪四百。虽然不多，但够吃饭了。
晚上，他给家里打电话。母亲听到他已经安顿好，哭了：“小巡，妈对不起你，不能去送你……”
“妈，没事。”陆巡说，“我能照顾好自己。你和爸注意身体，别太累。”
挂了电话，他一个人走到场。夜晚的场很热闹，有人在跑步，有人在打球，有人在散步。大学的气息扑面而来——自由，开放，充满可能。
陆巡找了个角落坐下，拿出手机，给江屿发信息：“安顿好了。你呢？”
“也是。今天开了班会，压力很大。”
“你能行。”
“你也是。”
简单的对话，却让两人都觉得温暖。虽然相隔千里，但他们知道，对方就在那里，在另一个城市，也在努力着。
这就是最好的陪伴——不是形影不离，而是各自精彩，彼此见证。
—
大学生活的序幕缓缓拉开。
江屿很受到了姚班的强度。第一周的课程就让他头皮发麻：数学分析、高等代数、计算概论、程序设计……每一门课的难度都远超高中，作业量更是惊人。
“这比高三还累。”山东室友哀嚎，“我以为上大学就轻松了。”
“你想多了。”上海室友推了推眼镜，“这里是姚班。”
江屿咬着笔杆，盯着电脑屏幕上的编程题。已经写了三个小时，还是报错。他深吸一口气，想起陆巡常说的一句话：“问题总有解法，只是还没找到。”
他重新梳理思路，从头开始。这次，他换了一个算法。运行，通过。
看着屏幕上“Accepted”的字样，江屿笑了。这种攻克难题的，和高中时解出数学题一样，纯粹而满足。
晚上十一点，图书馆还灯火通明。江屿和几个同学在讨论一道数学分析题，争论激烈，但气氛友好。在这里，他找到了新的“战友”——同样聪明，同样努力，同样对知识充满渴望的人。
回到宿舍已经十二点。他给陆巡发信息：“刚做完作业，累瘫了。”
陆巡很快回复：“我刚从图书馆下班。南京今天下雨，有点冷。”
“多穿点。”
“你也是，别熬夜太晚。”
简单的问候，却让疲惫的夜晚多了些温暖。
而陆巡的大学生活，是另一种节奏。白天上课，晚上去图书馆打工，周末还要去电脑城。时间排得很满，但他很充实。
应用数学专业的课程他学得很轻松——高中打下的基础太好了。但英语还是他的短板，他报了学校的英语角，强迫自己多开口。
图书馆的工作很简单：整理书籍，借还登记，维持秩序。他喜欢这份工作，安静，能看书，还能认识很多人。
一个周五晚上，他在整理书架时，遇到了一个老教授。教授看到他手里的《数学之美》，主动搭话：“同学，你也看这本书？”
“嗯。”陆巡有些紧张，“刚借的。”
“这本书写得很好。”教授说，“数学不是冰冷的公式，而是理解世界的语言。你是数学系的？”
“应用数学，大一。”
“不错。”教授点点头，“好好学。数学是很多学科的基础。”
简单的对话，让陆巡很受鼓舞。这就是大学——你永远不知道会遇到什么人，听到什么话，获得什么启发。
周末在电脑城，他认识了周老板的朋友——一个做软件开发的工程师。工程师看他学数学，又会修电脑，很感兴趣：“你想过学编程吗？数学好的人学编程有优势。”
“正在学。”陆巡说，“学校有相关课程。”
“好好学。”工程师说，“以后有实习机会，我可以推荐你。”
陆巡记下了。这就是他想要的大学生活——学习，实践，积累，一步步搭建自己的未来。
十月初，北京进入了最美的季节。清华园的银杏开始泛黄，阳光透过枝叶洒下斑驳的光影。
江屿参加了几个社团的招新，最后选择了机器人社。第一次活动，他们要组装一个小型机器人。江屿负责编程部分，但硬件组装遇到了问题。
“这个传感器总是接触不良。”一个同学抱怨。
江屿看着那些零件，忽然想起了陆巡。如果是陆巡，会怎么修？
他拿起万用表，开始检测线路。动作很熟练——这三年，他看着陆巡修了太多东西，不知不觉也学会了一些。
“你会修？”同学惊讶。
“会一点。”江屿找到了问题——一个焊点虚焊。他借来电烙铁，小心地补焊。
机器人重新组装，运行正常。同学们鼓掌，江屿却有些恍惚——他好像成了陆巡的影子，用陆巡教他的技能，解决着自己的问题。
那天晚上，他给陆巡发信息：“今天修了个机器人，用了你教的方法。”
陆巡回复：“不错啊，青出于蓝。”
“没有，还是你厉害。”
“互相学习。”
是的，互相学习。这就是他们的友谊——彼此影响，彼此成就，即使分开，也活在对方教会自己的技能和态度里。
十月中旬，陆巡迎来了第一个期中考试。他复习得很认真，但考试前一天，还是紧张得失眠了。
凌晨两点，他给江屿发信息：“睡了没？”
“没，在赶作业。”
“我明天考试，紧张。”
“正常，我也紧张。但你能行。”
“万一考不好……”
“那就下次考好。”江屿回复得很脆，“陆巡，你已经证明了你能行。一次考试，改变不了这个事实。”
这话让陆巡平静下来。是啊，他已经从县城走到了南京，已经考上了大学，已经开始了新生活。一次考试，算什么？
他放下手机，闭上眼睛。这次，他睡着了。
考试很顺利。成绩出来后，陆巡的数学拿了全班第一，总成绩也在前列。辅导员在班会上表扬了他：“陆巡同学来自教育资源相对匮乏的地区，但通过努力取得了优异成绩，值得大家学习。”
掌声响起时，陆巡有些不好意思，但心里是骄傲的。他证明了，起点低不代表终点低，努力可以改变很多东西。
他拍下成绩单，发给江屿：“没给你丢脸。”
江屿回复：“你从来不会给我丢脸。你只会让我骄傲。”
看着这句话，陆巡笑了，眼眶却有点热。
这就是他们的大学第一学期——在不同的城市，面对不同的挑战，但都在努力，都在成长，都在成为更好的自己。
有时深夜学习累了，江屿会走到阳台，看着北京的夜空。星星很少，但他知道，在南方，在南京，有一个人也在看着同一片天。
而陆巡在图书馆下班后，会沿着秦淮河散步。河水倒映着两岸的灯火，他想，在北京，在清华，有一个人也在为梦想奋斗。
距离很远，但心很近。
因为他们知道，最好的友谊，不是时时刻刻在一起，而是即使相隔千里，依然在各自的人生里，发光发热，然后彼此照耀。
而成长，就是在新的地图上，找到自己的坐标，然后向着目标，坚定前行。
他们的故事，还在继续。在北京，在南京，在两个不同的坐标点上，书写着各自精彩又彼此相连的篇章。