“明天我陪你去医院，联系好了，尽快开始治疗。”
“谢谢。”我说。
他摆摆手：“不用谢，记得还钱就行。”
2
治疗比想象中更难熬。
化疗第三天，我开始大把掉头发，呕吐，虚弱得下不了床。
陈屿请了护工，一天三百，记账。
“护工费也算在借款里。”
他微信发来明细，“包括营养餐、打车费、你用的进口止吐药，医保不报销的部分，我都记着。”
我回了个“好”。
第四天，他妹妹陈琳来了医院。拎着个果篮，放在床头。
“嫂子，加油啊。”她笑得灿烂，手腕上戴着新买的卡地亚手镯，亮得刺眼。
“创业怎么样？”我问。
“特别好！哥给的启动资金太及时了，我现在每天忙得脚不沾地，下个月就能回本！”
她凑近一点，压低声音，“嫂子，你真幸运，我哥对你多好，这钱说拿就拿。”
“是，他真好。”我扯了扯嘴角。
陈琳坐了十分钟就走了，说约了客户谈生意。
护工阿姨扶我起来喝水，小声说：“你小姑子那镯子，得十来万吧。”
“差不多。”
“你老公对你……”
她欲言又止。
“我们AA。”我替她说完。
阿姨叹了口气，没再说话。
陈屿晚上来医院，带了份外卖。
“清淡点，对胃好。”
我把粥推回去：“多少钱？记账。”
他皱眉：“姜月，你一定要这样？”
“不是你要跟我分清楚的吗？”我看着他，“现在分清楚了，你又不高兴？”
他没说话，把粥放回桌上。
病房里安静得只剩下仪器滴答声。
“明天第一次化疗，”他说，“我约了最好的医生。”
“费用呢？”
“算在借款里。”
我点点头，闭上眼睛。
累了，不想吵。
化疗第一天，我在床上躺了整整八个小时。
药水一滴一滴流进血管，身体像被抽空又灌满铅。
陈屿坐在旁边看手机，偶尔接电话。
“对，那批货抓紧。”
“合同发我邮箱。”
“钱的事不用催，我说了会投就会投。”
他声音压得很低，但我还是听见了。
又投钱。
给他妹妹，还是给别人？
不重要了。
重要的是，我现在每喘一口气，都欠他钱。
化疗结束那天，我勉强能下床走路。
镜子里的自己，头发秃了一块，脸色惨白，瘦得脱相。
陈屿来接我出院。
“医生说恢复得不错，下周继续。”
“嗯。”
“护工我辞了，一天三百太贵。”他说，“你自己在家，应该没问题。”
我看着他：“我现在走路都晃。”
“慢慢来。”他扶我上车，“省钱。”
省钱。
为了让我少欠他一点。
3
车开到半路，他接了个电话。
“妈，怎么了？”
“琳琳要扩大店面？缺多少？”
“五十万？这么多？”
“行，我想想办法。”
挂了电话，他手指在方向盘上敲了敲。
“又要钱？”我问。
“嗯，生意好，想开分店。”
“你给吗？”
“给。”他说得理所当然，“亲妹妹，能不帮吗？”
“那我的治疗费呢？”