我对面的陆予洲，从始至终没有说过一句话。他只是安静地端着茶杯，像一个置身事外的观众，看完了这场独角戏。
直到我放下手机，他才缓缓开口，问了一个毫不相的问题：
「还要加一份午餐肉吗？」
05. 新的开始
我最终没有加那份午餐肉。
不是不想吃，而是我已经饱了。胃里暖暖的，心里却空前地平静。
陆予洲结了账，开车送我。
车子滑入城市的夜色，窗外是熟悉的街景。我报了我租住的小区地址，他没有多问，在导航上设置好。
一路无话。
那首古典钢琴曲还在循环播放，但在我听来，已经不再是安抚，而是一种新生序曲。
车子停在我家楼下。
我解开安全带，把身上那件还带着他体温的大衣脱下来，叠好，递还给他。
「陆先生，今天真的太谢谢你了。这件衣服……」
「穿着吧。」他打断我，目光落在我的薄外套上，「外面冷。」
「可是……」
「明天让闪送送去磐石资本给我就行。」他语气平淡，却不容拒绝。
磐石资本？
我心里一惊。那是业内顶尖的投行，我想进却连简历都不敢投的地方。
他，是那里的人？
他似乎看出了我的惊讶，但没多做解释，只是又从后备箱里帮我把行李箱拿了出来。
「沈念。」他叫我的名字。
「嗯？」
「以后别这么傻了。」他看着我，眸色深沉，「不是所有的垃圾，都值得你用生命去赌气。」
他说的是周然，也是这场荒唐的闹剧。
我心脏猛地一缩，点了点头：「我知道了。」
「上去吧。」
我拉着行李箱，转身，没有再回头。
回到那个熟悉又陌生的小公寓，一打开门，周然的气息就扑面而来。玄关处他乱丢的球鞋，沙发上他随手扔的脏衣服，茶几上他没喝完的半瓶可乐……
过去五年，我对此习以为常，甚至觉得这是一种生活的烟火气。
但现在，我只觉得窒息。
我没有片刻的犹豫。
打开行李箱，把我的东西全部拿出来，然后，把这个两室一厅的公寓里，所有属于周然的东西，一件不剩地，全部打包。
他的衣服、鞋子、游戏机、他收藏的那些限量版球鞋、他用过的牙刷毛巾……我像一个严谨的外科医生，冷静而精准地，进行着一场剥离手术。
整整三个小时，我打包了五个巨大的黑色垃圾袋。
当我把最后一个袋子封上口，放在门口时，天已经蒙蒙亮了。
我看着这个被清空了一半的家，非但没有感到失落，反而觉得前所未有的开阔和轻松。
我洗了个热水澡，把自己扔在床上，甚至没有力气去想明天该如何面对周然的纠缠。
手机被我调成了静音。我只想好好睡一觉。睡梦中，我好像又回到了那条高速公路，寒风刺骨，卡车呼啸。但这一次，我没有害怕。
因为我知道，天，就快亮了。
第二天，我被一阵急促的敲门声吵醒。
我没动。
敲门声越来越响，还夹杂着周然不耐烦的喊声：「沈念！开门！我知道你在里面！你把我的东西扔出来是什么意思？！」
我翻了个身，用被子蒙住头，继续睡。