我突然觉得，今天这顿饭，还挺有意思的。
2.
五年前。
我和陈昊恋爱的第七年。
那一年我24岁，刚研究生毕业，在一家小公司做实习。月薪3500，扣完五险一金到手2800。
陈昊在一家外企，转正后月薪8000。
在我们那个小城市，8000已经算高薪了。
他妈妈逢人就夸：“我儿子有出息，进了大公司，一个月八千呢！”
我去他家的次数不多。
每次去，他妈妈都是那副表情。
皮笑肉不笑的，眼睛从我头顶扫到脚底，像是在打量一件商品。
“小沈啊，你家是做什么的？”
“我爸妈是工人。”
“哦……工人啊……”
她拖长了语调，那个“哦”字里带着说不出的意味。
“你们家房子多大？”
“七十多平。”
“七十多平……几口人住？”
“我爸妈，还有我。”
“四口人挤七十多平？”她摇摇头，“那可有点挤了。”
我不说话。
陈昊在旁边打圆场：“妈，你问这些嘛。”
“我就随便问问。”他妈妈说，“小沈，你一个月工资多少？”
“三千多。”
“三千多？”她的眉毛拧起来，“那你们以后结婚怎么办？你买得起房子吗？你总不能让我儿子一个人出钱吧？”
“妈——”陈昊的声音大了一点。
“我说的不对吗？”他妈妈理直气壮，“我养了他二十多年，好不容易供出来了，总不能让他吃亏吧？”
那天晚上，我们从他家出来。
陈昊送我回去的路上，一直没说话。
我也没说话。
到了我家楼下，他终于开口了。
“幼薇，我妈那个人你知道的，说话就那样，你别往心里去。”
我点点头：“嗯。”
“她就是担心我。你也理解一下。”
“嗯。”
他看着我，叹了口气。
“你……能不能努力一点？”
我愣住了。
“什么？”
“我是说，你能不能找一份工资高一点的工作？”他说，“三千多确实太少了。你要是能找个七八千的工作，我妈就不会说什么了。”
我看着他。
“陈昊，我刚毕业。”
“我知道。”他说，“但你总得为我们的未来考虑吧？你不能一直拿这么低的工资。”
“我有在考虑。”
“那就好。”他松了口气，“你好好努力，我也好跟我妈交代。”
他说“跟我妈交代”的时候，语气很自然。
好像我需要向他妈妈交代似的。
——
那之后的几个月，他妈妈的态度越来越差。
有一次我去他家吃饭，她当着我的面跟陈昊说：“昊昊，你张阿姨家的闺女，研究生毕业，在市政府上班。人家那个条件，比小沈强多了。”
陈昊咳了一声：“妈，幼薇还在呢。”
“在就在呗，我又没说什么。”他妈妈说，“我就是觉得，咱们家条件也不差，你完全可以找个更好的。”
她说“更好的”三个字时，特意加重了语气。
眼睛看着我。
我低着头，假装没听见。
那顿饭，我一口都没吃下去。
——
转折发生在那年冬天。
我生那天，陈昊说带我去吃饭。
我等了一个小时，他没来。