第2章 2
5.
抱着年年踏上北上的船时，江风正寒。
母跟在我身后，抱着简单的行囊。
姜芷雁给的那些园子铺面，我全数变卖，换成银票带在身上。
既是她给的补偿，我为何不要。
只是从今往后，这些银钱便与情爱无关，不过是我和年年安身立命的资本。
船行三，年年水土不服，发起低热。
我彻夜不眠地守着他，看他小脸烧得通红，心里像被钝刀来回割着。
若还在姜府，此刻该有多少仆妇郎中围着转。
可如今，只有我和母两人。
母劝我：“公子，歇会儿吧，我来守着。”
我摇摇头，将年年抱得更紧了些。
恍惚间想起年年满月那，姜芷雁抱着他在祠堂告祭祖先。
说她姜芷雁有子，名年年，愿他年年安康，年年欢喜。
言犹在耳，人已陌路。
七后，船抵京城。
父母早得了信，在码头等候。
看见我抱着孩子孤身下船，母亲当场便落了泪。
父亲沉默着接过行囊，只说了句：“回来就好。”
老宅还是记忆中模样，青砖灰瓦，庭院深深。
母亲将西厢房收拾出来，窗前种着我从前最爱的翠竹。
“你爹一年前致仕，我们就想着回京城养老。”
母亲替我理了理衣冠，眼圈又红了。
“只是没想到，你会这样回来……”
我将三年种种简略说了，省去那些撕心裂肺的细节。
父亲听完，沉默良久，才道：
“姜氏百年清誉，竟养出这等子弟。”
母亲则搂着我和年年，一遍遍说：
“苦了你了，我的儿……”
他们没有一句埋怨，没有半分嫌弃。
只是心疼，只是愤怒。
年年在京城渐渐好转，小脸圆润起来。
我开始学着打理父母留下的几间铺子，子忙碌而平静。
偶尔夜深人静，还是会想起江南种种。
但每次想起，心口的疼便淡一分。
就像母亲说的，时间是最好的药。
6.
遇见赵凌薇那，正是春晴好。
我带着年年去绸缎庄查账，母抱着孩子在门外等候。
账目看到一半，门外突然传来年年的啼哭声。
我急忙出去，看见一个锦衣女子正蹲在年年面前，手里拿着个布老虎逗他。
女子约莫二十五六，眉眼疏朗，气质清贵中带着几分洒脱。
见我出来，她起身拱手：
“惊扰公子了。在下见这孩子可爱，忍不住逗弄，不想反倒惹哭了他。”
我接过年年，淡淡回礼：“无妨。”
她却不走，目光落在我脸上，忽然道：
“公子可是江南人士？听口音有些熟悉。”
我心头一紧，不欲多言，只道：
“祖籍京城，曾在江南小住。”
她笑了笑，不再追问，告辞离去。
后来才知，她是隐居在此的长乐公主赵凌薇。
今上胞妹，三年前因一场大病出宫静养。
城中人只知她姓赵，行商为生，却不知她真实身份。
再见是在诗会。
父亲怕我整闷着，硬拉着我去参加本地文士们的聚会。
席间以春为题作诗，我随手写了两句，却听得身后有人喝彩。
回头，又是赵凌薇。
她拿着我的诗稿，眼中带笑：
“‘东风不解离人恨，犹送杨花入旧庭’。好句，只是太悲了些。”
我欲取回诗稿，她却不肯还：
“这诗送我如何？我拿一幅画换。”
次，她真遣人送来一幅画。
展开，是江南烟雨图，笔触洒脱写意，题字却劲瘦有力。
落款单一个“凌”字。
母悄声道：“这位赵小姐，怕是来历不凡。”
我卷起画，淡淡道：“与咱们无关。”
可赵凌薇却似与我有关起来。
她常来铺子，有时买匹料子，有时只是坐坐。
知道我独自带着孩子，便时常送些小玩意儿给年年。
拨浪鼓、布老虎、会唱歌的陶鸟……
年年渐渐喜欢上这个会变戏法的姨母。
母亲看在眼里，私下劝我：
“晏安，你还年轻……”
我打断她：“娘，我现在只想把年年带大。”
是真的。
经历过那般彻骨的背叛，情爱二字，早已不敢再碰。
只是赵凌薇待年年的好，我都记在心里。
年年周岁那，她送来一枚长命锁，赤金打造，精巧异常。
我推辞不受，她却道：
“不是给你的，是给年年的。孩子无罪，不该因大人恩怨受苦。”
一句话，让我怔了许久。
那晚我抱着年年，看他颈间金锁闪闪发光，忽然泪流满面。
是啊，年年何辜？
7.
江南姜府，张灯结彩。
大红喜字贴满门窗，宾客盈门，笑语喧天。
人人都道姜小姐痴情，苦等三年，终与心上人修成正果。
姜芷雁穿着喜服，站在镜前。
镜中人眉眼依旧，眼底却是一片荒芜。
婢女捧来盖头，小心翼翼地问：
“小姐，吉时快到了。”
姜芷雁“嗯”了一声，目光却飘向窗外。
院中那株梅树，是宋晏安入赘那年亲手种的。
他说京城老家院里就有这么一株，开花时香得很。
如今梅树还在，种树的人却已远在千里之外。
“小姐？”婢女又唤。
姜芷雁回过神，接过盖头。
大红绸缎刺痛了她的眼。
这颜色，三年前她也曾拿在手中，为另一人戴上玉冠。
那时红烛映着他羞红的脸，她许下一世诺言。
言犹在耳。
“小姐，该去迎亲了。”
管家在外催促。
姜芷雁深吸一口气，转身出门。
喜乐喧天中，她前往别院迎沈清时。
沿途百姓围观看热闹，议论声不绝于耳。
“听说新姑爷是姜小姐失而复得的徒弟？”
“可不是，为了他，连原配夫君都休了……”
“那原配还带着孩子呢，真可怜……”
姜芷雁握缰的手紧了紧。
拜堂时，她看着身旁一身红衣的沈清时，忽然想起宋晏安。
想起他总嫌玉冠太重，每次戴上都微微蹙眉。
想起他爱穿青衫，说那样才衬得玉佩温润。
“一拜天地。”
司仪高唱。
姜芷雁僵硬地弯下腰。
礼成，送入洞房。
宾客们闹哄哄地敬酒，姜芷雁来者不拒，一杯接一杯地喝。
她想醉，醉了就不会想起晏安离开那的眼神。
不会想起年年被掐着脖子时发紫的小脸。
可越喝越清醒。
夜深，她推开新房的门。
沈清时坐在床沿，正含笑看着她。
“芷雁。”他起身迎上来，伸手要替她解衣。
姜芷雁下意识后退一步。
沈清时的手僵在半空，脸上笑容渐渐消失：
“你……还在想他？”
“没有。”姜芷雁别开眼，走到桌边倒了杯冷茶。
“那你为何躲我？”沈清时从身后抱住她，声音带泣。
“我等了这么多年，受了那么多苦，才终于等到今……”
他身上香气扑鼻，是浓郁的檀香。
晏安从来不用这么浓的香，他身上总是淡淡的墨香。
因为要读书写字，怕熏着书籍。
姜芷雁轻轻挣开他的手：“我累了，你先歇吧。”
“姜芷雁！”沈清时终于爆发。
“我为你清白尽毁，为你不能生育，如今你连碰都不愿碰我？”
他哭得很是可怜，若是从前，姜芷雁定会心软。
可此刻，她只觉得疲惫。
“清时，给我些时间。”她声音沙哑。
沈清时冷笑：
“我给你三年时间爱上别人，给你时间和他生孩子，还不够吗？”
他忽然扑上来，吻她的唇。
姜芷雁猛地推开他。
动作太大，沈清时踉跄着撞在桌角，痛呼出声。
姜芷雁想去扶，手伸到一半，又收了回来。
“对不起。”她说，却不知在为哪件事道歉。
那一夜，她睡在了书房。
躺在曾经和晏安共枕的榻上，睁眼到天明。
8.
婚后三月，姜芷雁渐消瘦。
她尽力对沈清时好，补偿他受过的苦。
可每当他靠近，她便会不由自主地想起那他掐着年年脖子的疯狂模样。
理智告诉她，清时是受害者，他只是病了。
可情感上，她再也无法与他亲密。
这，姜芷雁去城外办事，回程时遇雨，躲进一间破庙。
庙中已有几个避雨的行商，正围着火堆闲聊。
姜芷雁本想避开，却听见其中一人道：
“……要说那姜家小姐，也是个痴情种。为了个男徒弟，连夫君儿子都不要了。”
另一人嗤笑：“什么痴情，我看是蠢。你们可知那沈清时的来历？”
姜芷雁脚步一顿，隐在阴影处。
“什么来历？不就是她故交之子？”
那人压低声音：
“哪门子故交！那是北地王家的养子，专门培养来接近江南权贵的棋子！”
姜芷雁脑中“嗡”的一声。
“三年前那出被掳的戏，本就是自导自演。王家原想借此要挟姜家，或是让姜小姐名声尽毁。谁知姜小姐转头爱上了别人，这步棋就废了。”
“那如今怎么又回来了？”
“听说姜小姐与旁人生了儿子，王家觉得机会来了。儿子好啊，将来可以联姻，可以拿捏。他们就把沈清时送回来，让他搅黄这桩婚事，重新拿捏姜小姐……”
后面的话，姜芷雁听不清了。
她冲进雨中，疯了一般往回赶。
脑中一片混乱。
故交之子？王家养子？
自导自演？棋子？
那些年的寻找，那些年的愧疚，那些年的痛苦……全都是假的？
回到姜府，她直接冲进沈清时的院子。
他正在试新冠，见她浑身湿透闯进来，吓了一跳：
“芷雁，你怎么……”
“你究竟是谁？”
姜芷雁抓住他的手腕，力道大得几乎要捏碎骨头。
沈清时疼得脸色发白：
“我是清时啊，你弄疼我了……”
“王家养子，是吗？”
姜芷雁一字一顿。
沈清时脸色骤变。
那一刻，姜芷雁什么都明白了。
她松开手，踉跄后退，忽然大笑起来。
笑自己蠢，笑自己瞎。
为了一个处心积虑接近自己的棋子，她抛夫弃子，受尽鞭刑，沦为全江南笑柄。
还差点害死自己的亲生儿子。
“芷雁，你听我解释……”
沈清时扑上来，哭着要抱她。
姜芷雁一把将他推开，眼神冷得像冰：
“解释？解释你怎么算计我？解释你怎么对年年下手？”
“我没有！那我是糊涂了，我见不得你有孩子，我嫉妒……”
姜芷雁打断他：
“你是见计划快要成功，却被一个孩子打乱，所以才想除掉他，是吗？”
沈清时哑口无言。
姜芷雁转身，声音疲惫至极：
“来人，将沈清时关进柴房，没有我的命令，谁也不许放他出来。”
“芷雁！芷雁！”
沈清时的哭喊声渐渐远去。
姜芷雁站在空荡荡的院子里，忽然想起宋晏安离开那说的话。
“你还记得自己是谁吗？”
“你是姜氏嫡女，江南第一才女，最重礼法规矩的姜芷雁。”
可她都做了些什么？
为了一场精心设计的骗局，她亲手毁了自己的家。
9.
处置沈清时那，姜父姜母都在。
证据确凿，沈清时终于承认一切。
他是北地王家培养的棋子，接近姜芷雁本就是为了掌控姜家。
三年前那场“被掳”，确是他自导自演。
本想姜芷雁不顾一切去找他，从而与家族决裂。
谁知姜芷雁虽痛苦，却未疯狂到那般地步。
反而在遇见宋晏安后，渐渐走出阴影。
王家本已放弃这步棋，直到听说姜芷雁有孕。
“有了孩子，牵绊就更深了。”
沈清时跪在地上，笑得凄凉。
“主子让我回来，说无论如何要拆散你们。他说，姜芷雁重情，尤其是愧疚之情……”
所以他编造了受辱、不能生育的谎言。
所以他故意在年年满月宴出现，演那出苦情戏。
所以他掐年年，是真的想那孩子死。
没了孩子，宋晏安与姜家就断了最后牵绊。
姜母听完，当场晕了过去。
姜父老泪纵横，指着姜芷雁骂：“孽障！孽障啊！”
姜芷雁跪在父母面前，磕了三个头。
然后起身，收拾行装。
她要去找晏安，去求他原谅。
哪怕跪死在他面前，也要试一试。
北上之路漫长，姜芷雁夜兼程。
每到一处驿站，她便写信，写她的悔恨，写她的愚蠢。
一封封寄往京城，却都石沉大海。
抵达京城那，正是端午。
城中赛龙舟，热闹非凡。
姜芷雁打听宋家住处，路人指了城东一处宅院。
她站在门外，整整衣衫，叩响门环。
开门的是个老仆，打量她几眼：“找谁？”
“我找晏安，我是……”姜芷雁顿了顿，“我是他故人。”
老仆进去通报，片刻后出来：“我家公子说，不见。”
门在面前关上。
姜芷雁不肯走，就在门外等着。
从中等到暮，门又开了。
出来的却不是宋晏安，而是一个锦衣女子。
赵凌薇看着门外狼狈的姜芷雁，淡淡问：“姜小姐？”
姜芷雁怔住：“你是？”
“赵凌薇。”女子拱手，“晏安的朋友。”
朋友二字，她说得自然。
姜芷雁却听出了别的意味。
“我来找晏安，请让我见他一面。”
赵凌薇摇头：“他不想见你。”
“我有话对他说，很重要的话……”
“关于沈清时的真相？”赵凌薇打断她，“晏安已经知道了。”
姜芷雁愣住。
“我朝在京城也有些耳目。”赵凌薇淡淡道。
“如此大事，自然要报与我知晓。晏安听说后，只说了句‘与我无关’。”
与我无关。
四个字，像四把刀，扎进姜芷雁心里。
“让我见见他，就见一面……”她声音哽咽。
赵凌薇沉默片刻，侧身：
“进来吧。但见不见，由他决定。”
姜芷雁跟着赵凌薇走进宅院。
庭院深深，翠竹树下，宋晏安正抱着年年逗弄。
他穿着淡青长衫，发间一支素玉簪，侧脸温润。
年年在他怀里咯咯笑，小手抓着他一缕头发。
那一刻，姜芷雁忽然想起成婚之初，他也常这样抱着书卷坐在窗下，等她回家。
如今他怀里抱着他们的儿子，眼神却再也寻不到当年半分情意。
“晏安。”她哑声唤道。
宋晏安抬头，看见她，神色平静无波。
他将年年交给母，示意她带孩子进去。
然后起身，走到姜芷雁面前。
“姜小姐，有事？”
疏离的称呼，让姜芷雁心如刀割。
“我……我来道歉。”她跪了下来，不顾赵凌薇还在场。
“晏安，我错了，我蠢我瞎，我被人算计还不自知……”
她将真相一一道来，说到最后，已是泪流满面。
“求你原谅我，给我一个弥补的机会……年年还小，他不能没有母亲……”
宋晏安静静听着，等她说完，才开口：
“说完了？”
姜芷雁怔怔点头。
“那你可以走了。”
“晏安……”
“姜芷雁。”宋晏安看着她，眼神清冷如京城的雨。
“你以为，我恨你是因为沈清时的算计？”
姜芷雁愣住。
“我恨的，是你明知他掐着年年的脖子，还护在他身前。”
“是你为了所谓的遗憾，就能抛弃结发夫君和未满月的儿子。”
“是你口口声声礼法规矩，做的事却禽兽不如。”
他一字一句，声音不大，却字字诛心。
“如今真相大白，你后悔了，痛苦了，所以来找我原谅。”
“那我问你，若没有这场算计，若沈清时真的因你受辱，不能生育，你待如何？”
姜芷雁张了张嘴，答不出来。
“你会照样抛夫弃子，迎他过门，不是吗？”
宋晏安笑了，笑中带泪。
“所以真相如何，重要吗？”
不重要。
在她选择放弃他和年年的那一刻起，一切都不重要了。
“你走吧。”宋晏安转身，“从今往后，不要再来了。年年姓宋，与你姜氏无关。”
“晏安！”姜芷雁想去拉他，却被赵凌薇拦住。
“姜小姐，请回吧。”
姜芷雁看着宋晏安的背影消失在门内，看着赵凌薇自然而然地跟进去，看着那扇门缓缓关上。
她终于明白，她失去的，再也找不回来了。
10.
姜芷雁在京城留了三月。
每去宋家门外等，却再也未见宋晏安一面。
只见赵凌薇时常出入，有时抱着年年在院里玩，笑声传得很远。
后来听说，赵凌薇向宋晏安提亲了。
宋晏安没有立刻答应，但也没有拒绝。
姜芷雁知道，自己该走了。
回江南那，她去云林寺上香。
就是当年避雨让禅房给宋晏安的那座寺。
住持还是那位老僧，见她神色憔悴，叹道：
“施主心中执念太深。”
姜芷雁跪在佛前，忽然问：
“大师，若人犯下不可饶恕之错，该如何？”
老僧拨动佛珠：“放下。”
“放不下呢？”
“那就承受。”
姜芷雁在寺中住了七。
第七，她剃度出家。
消息传回姜府，姜父哭晕三次，姜母一夜白头。
可谁都劝不动她，她说，这是她的因果，她该受的。
又一年春，赵凌薇与宋晏安大婚。
婚事办得低调，只请了至亲好友。
年年做了小花童，摇摇晃晃走在前面撒花瓣。
红盖头掀开时，宋晏安看着眼前温柔含笑的女子，忽然想起很多年前的上元夜。
有人为他解过一个灯谜，谜底是镜花水月。
那时他以为，那场相遇是命中注定。
如今才懂，镜花水月终是空，眼前人才是真实。
礼成，送入洞房。
红烛高烧，赵凌薇握着他的手，轻声说：
“晏安，我会待年年如己出，待你如珍宝。”
宋晏安抬眼，烛光映着她清俊的眉眼。
这一次，他信了。
窗外月色正好，京城的春夜，连风都是温柔的。
千里之外，云林寺钟声悠长。
僧房里，一盏青灯，一卷佛经。
曾经的姜小姐，如今的慧空法师，正跪在佛前诵经。
忽然想起那年上元夜，少年提着莲花灯，回头看她时眼中的光。
那时她以为，那是开始。
却原来，那是她一生中，最接近幸福的时刻。
只可惜，当时只道是寻常。