你是这家的保姆吗？
我吸了一口气。
站起来。
把地扫完了。
那年的除夕夜，我在厨房哭了一次。
没人看到。
4.
生活就是这样一天一天过的。
看起来没有什么大事。
但每一件小事都在磨。
婆婆的嘴碎。
“你看人家小张的媳妇，多会说话。”
“你挣那点钱还不够你自己花的。”
“你妈家什么条件啊？也没见帮衬帮衬。”
陈远的和稀泥。
“她说她的，你听你的。”
“她年纪大了，你多担待。”
“一家人嘛，别计较。”
小姑子的理所当然。
她住了一年半，不交水电费、不买菜、不做家务。
我提过一次。
“陈悦在我们家住了快两年了，是不是该——”
话没说完，婆婆的脸就黑了。
“她是我女儿！住自己哥哥家怎么了？”
“你们家有几间房我不知道吗？挤不下？那你出去住！”
陈远在旁边。
一句话没说。
晚上我问他：“你就不能说句话？”
他叹了口气：“她是我亲妹妹，总不能往外赶吧。”
“那我呢？”
“你是我老婆啊，你跟她计较什么？”
我看着他。
“你每次都这样。”
“哪样？”
“你妈欺负我，你说让让她。妹占便宜，你说别计较。那什么时候轮到你让我？”
他愣了一下。
然后说了一句我这辈子都忘不了的话：
“你是我老婆，你不让着点我家里人，谁让？”
那天晚上我失眠了。
不是委屈。
是清醒。
我忽然想起来，这五年，我往这个家投了多少钱。
我打开手机，一笔一笔翻转账记录。
装修：六十八万。
婆婆住院费：四万二。
家里常开销（菜钱、水电费、物业费）：我出了大头，五年下来差不多二十万。
小姑子“借”的钱：三万六，一分没还。
给婆婆买的衣服、保健品、零食：五年加起来七八万。
陈远车子的保险、油费，有一半是我出的：六万多。
我算了一个数字。
一百二十万。
五年。
一百二十万。
而这五年，陈远给过家用：每月五千。
五年就是三十万。
我出了一百二十万，他出了三十万。
这笔账，从来没人算过。
因为他们觉得，这是我“应该”做的。
5.
最后一稻草，是那盒燕窝。
我妈生。
我在网上挑了很久，买了一盒即食燕窝。三千块。
不算贵，但是心意。
快递送到家，我还没来得及寄出去。
婆婆看见了。
“这什么？”
“给我妈买的生礼物。”
她拿起来翻了翻。
“燕窝？三千块？”
她看着我，眼神变了。
“你给你妈买三千的燕窝，给我买过什么？”
“妈，您上个月生，我给您买了那件羊绒衫——”
“羊绒衫？那玩意儿我穿着扎。”
她把燕窝往桌上一放。
“你有钱给你妈买燕窝，怎么不想着给我买点好的？”
“妈，这是两码事——”
“什么两码事？”她的声音高了起来。“你嫁到陈家，就是陈家的人！你妈那边，过年过节意思一下就行了。你倒好，三千块钱的燕窝！”