我明白了。
这桩婚事，是爹笼络沈家的棋子。
而我，是拴住棋子的线。
5
初二，我例行出宫。
走到宅子外时，我竟有些紧张。
一个月了，不知道她过得怎样？
可会想家？会不会后悔嫁给我这样的阉人？
可推开门后，我愣住了。
院子被整整齐齐分成几畦，右边种了青菜，左边搭了个小小的鸡棚，十几只小鸡叽叽喳喳地叫。角落里栽了棵桃树苗，虽然细小，却已经抽出了嫩芽。
她系着围裙从灶房跑出来，脸上沾着一点煤灰。
「相公回来了！」她眼睛一亮，像等待许久，「饭快好了，你先歇歇。」
我站在院子里，一时不知该做什么。
一条大黑狗从屋后窜出来，冲我嚷嚷。
「黑墨，这是我相公。」她摸摸狗头，对我笑，「它很乖的。」
相公。
这个词像针，猝不及防扎进心里。我面色一冷：「别乱叫。」
她笑容僵了僵，却没退缩，只是转身往灶房走：「鸡汤炖好了，你尝尝。」
那顿饭很简单，一盆鸡汤，一盘炒青菜，两个白面馒头。
可热气腾腾的，是这屋子从未有过的暖意。
我默默吃着，她在一旁絮絮地说：
「青菜是我种的，长得可快了。」
「小鸡再过两月就能下蛋了。」
「桃树我每天浇水，肯定能活。」
我听着，忽然问：「你不怕吗？」
她夹菜的手一顿：「怕什么？」
「嫁给我这样的人。」我放下筷子，直视她，「我是个太监，不能给你孩子，也给不了你寻常夫妻的子。你才十六岁，本该嫁个正常男子……」
「什么是正常？」
她打断我，声音很轻，「我爹娶了七房姨娘，算正常吗？」
「我娘生我时难产死了，主母说我是扫把星，克死亲娘，算正常吗？」
「我十六年没穿过一件新衣，没吃过一顿饱饭，这叫正常吗？」
她抬起头，眼圈微红，眼神却倔强。
「相公，对我而言，离开那个家，嫁谁都是好婚事。至少你……」她顿了顿，「至少你眼里没有嫌弃。」
我怔住了。
原来她看得懂。
看得懂我藏在冷漠下的自卑，看得懂我转身时的仓惶。
那晚我依旧睡在外间的小榻上。
里屋传来她均匀的呼吸声。
我翻来覆去睡不着，最后起身，走到桌边。
那副护膝还放在那里。
我伸手摸了摸。粗布磨着掌心，那两朵桃花在月光下显得格外柔软。
回宫后，我特意去御膳房讨了一包桃酥，托相熟的小太监送了回去。
小太监回来时，递给我一张字条。
上面歪歪扭扭写着：「桃酥很甜，谢谢相公。护膝我补厚了些，记得穿。」
「相公」两个字，像炭火烫了我的眼。
我把字条收进怀里。
晚上当值，膝盖跪在冷硬的地砖上时，竟想起那副护膝。
也许……下次可以试试。
6
子就这样不紧不慢地过着。
每月初二成了我隐秘的期盼。
我会提前想好给她带些什么。
有时是宫里赏的点心，有时是集市买的花布。
她总欢欢喜喜地收下，然后变着花样给我做好吃的。
院子里的桃树长高了些，青菜绿油油的，小鸡开始下蛋。