“人家给你发工资吗？”
“不发。”
“那你图什么？”
我想了想。
“住在这儿，总得有人管。”
他哼了一声。
“人家都不在乎，就你在乎。”
他这话说得对。
人家都不在乎。
就我在乎。
3.
举报信的事，我没打算追究。
搬就搬呗，工具柜搬回家放阳台，拖把桶收起来，公告栏拆了。
但张秀英来找我了。
她住三楼，是这楼里住得最久的人。
“桂兰，”她压低声音，“这个事没那么简单。”
“什么意思？”
“你知道那个签名是怎么来的吗？”
我摇头。
“孙丽红挨家挨户敲的门。”张秀英说。“她拿着一张表，说是‘小区环境整治意见征集’，让大家签名。”
“环境整治？”
“对。她跟人家说的是‘支持清理楼道杂物，改善小区环境’。大部分人签的时候以为是物业的常规工作，本不知道是针对你的。”
我愣住了。
“她把大家签的‘环境整治意见’，变成了‘投诉刘桂兰占用楼道’的举报信。”
“十七户？”
“我没签。”张秀英说。“她来找我的时候，我说让我想想。她当时脸一沉，说‘张姐，你不支持也没关系，反正人数够了’。”
我坐下来。
“她为什么要搞我？”
张秀英犹豫了一下。
“我听说——不一定准啊——她在跟物业谈，说要竞选业委会主任。”
业委会主任。
这四个字在我脑子里转了一圈。
我们这个楼，三十六户。以前没有正式的业委会，楼里的事都是我在张罗。大家也默认了——反正有人管着，何必多事。
现在孙丽红要成立正式业委会，自己当主任。
要当主任，先得把“管事的人”清走。
我就是那个“管事的人”。
举报信不是投诉。
是清路。
那天下午，我去接孙子放学。
路过一楼大厅的时候，听见有人在说话。
“……反正她就是闲的，天天在楼道里放那些乱七八糟的东西，我早就看不惯了。”
是孙丽红的声音。
她在跟人聊天，没看见我。
“她也是好心——”另一个声音说。
“好心？”孙丽红笑了一声。“她是想管着全楼的人，觉得自己了不起。你看她那个架势，把楼道当自己家了。你说，公共空间是她一个人的吗？”
“也是……”
“而且你知道吗，她管了这么多年，谁知道里面有没有猫腻？她跟物业走得那么近，万一她也在里面拿了好处呢？”
我的脚钉在地上。
猫腻。
六年，我一分钱没拿过。
每一笔账，清清楚楚写在蓝皮本子上。
我连物业请我吃的一顿工作餐都没去过。
她说我有猫腻。
我转身上楼。
不想让她看见我。
走到三楼，腿有点软。扶着楼梯缓了一会儿。
晚上回到家，王建军看出我脸色不好。
“怎么了？”
“没事。”
“又是楼里的事？”
“嗯。”
他放下筷子。
“桂兰，我跟你说了多少回了。这个楼不值得你心。你看看人家谁领你的情了？签名举报你的时候一个比一个快。”