顾昭说，玉莹这名字轻巧，配她。
我没说什么。
名字而已。
4
玉莹的禁足令是我下的。
她进府第八，兄长过府议事。
我命她奉茶。
她端着茶盘进来，垂着眼帘，步子还算稳。
给兄长奉茶时，她说，“大哥，请用茶。”
堂上忽然安静。
兄长手里的茶盏顿在半空，看向我说了句，“不敢当。”
我没说话。
她呆愣举着茶盘，似乎不知道自己说了什么不该说的话。
大哥。
她叫大哥。
庆国公府的嫡长子，当朝四品京官，连族中旁支子弟都不敢直呼兄长，要称一声大公子。
她叫大哥。
我忽然觉得有些累。
不是愤怒。
是终于确认了一件事：这个人不是不懂规矩。
她只是不认这套规矩。
静默了半晌我还是开了口：“礼记有云，妾者侍奉正妻如公婆，妾对妻族需按尊卑称谓，僭越称谓可依律例加等治罪。”
“念你是初犯，只禁足三月以示惩戒。”
禁足三月。每抄《女诫》，辰时交卷，错一字加十遍。
她嘴唇动了动，不知是想解释还是想反驳，但最终没敢开口。
禁足的头几，周妈妈每来回话。
说她不按时辰起身，说她不自称奴婢而称我，说她对着院里的树发呆，一坐就是一个时辰。
我说，由她去。
十五后，周妈妈说，她在写东西。
不是悔过书，像是记什么事。
我问，写的什么。
周妈妈摇头，看不懂。
有些字认得，凑在一起不明白。
我没有要来看。
一个通房的私记，不值得我费神。
我只是说，“继续抄《女诫》，一不许断。”
又过了些时，顾昭问起她。
很随意的一句，像随口一提。
我便也随口答，禁足呢。
我知道顾昭偷偷去看过她。
顾昭没问为什么，也没问什么时候放出来。
他其实知道禁足的事。
全府都知道。
他只是不想费神听我说这些。
我忽然想起新婚时他说，蕴宁，你是个好娘子。
是。
我把一切都料理妥帖，连他的愧疚都不必劳动他亲自生出来。
我是好娘子。
他也不必是好人。
三月期满，我命人撤了小院的看守。
她出来第一件事，又去了首饰铺。
周妈妈来禀时我正在对账，笔尖停了一停。
她去了铺里，问那支赤金头面还在不在。
掌柜说早被夫人取走了。
她便站着不走。
站了半个时辰，才转身回来。
当夜，我睡下不久，隐约听见外间窸窣。
我没睁眼。
值夜的阿槿低喝，谁！
脚步声停了。
我掀开帐子，就着烛火看见她站在妆台前。
手里捧着那支赤金头面。
烛光底下，她的脸很白，肿早就消了，尖尖的下巴显得眼睛更大。
她看见我醒了，没有躲，也没有跪下。
只是捧着那头面，像捧着一件失而复得的宝物。
我说，“你来做什么。”
她看着我说，“这是我先相中的。”
“顾昭答应我可以选一件喜欢的首饰带进府里。”
我说，“铺子是我陪嫁，银钱是我嫁妆里出的。你看中，便是你的？”