小丽低着头。
手指绞着衣角。
过了好一会儿，她说：“我……我弃权。”
弃权。
我供了四年学的妹妹说“弃权”。
“妈，你呢？”我看向我妈。
她坐在旁边，嘴唇动了动。
“敏啊，你弟也是为你好。一家人嘛，别——”
“别什么？”
“别闹。”
别闹。
我从十四岁到现在，什么时候闹过。
我没有闹。
纺织厂的棉絮呛得我咳血，我没闹。
一个月吃两百块钱的饭，我没闹。
生没有人记得，我没闹。
MBA毕业照上没有我，我没闹。
离婚回家被问“你怎么又回来了”，我没闹。
我什么时候闹过？
“好。”我站起来。
“我搬。”
周强松了一口气。
“姐，你想开就好。租房的钱——”
“不用。”
我进了屋。
收拾东西。
衣服。小禾的书包。几本课本。一个暖水壶。
东西不多。
我在这个房子住了八个月，东西也不多。
装了两个编织袋。
小禾站在门口，抱着她的布娃娃，看着我。
“妈妈，我们去哪？”
“去县城。”
“为什么？”
“妈妈给你找个更好的学校。”
“那外婆呢？”
“外婆留在这。”
她没再问。
七岁的孩子，比大人识趣。
我拎着编织袋走出来的时候，院子里没有人。
周强的车已经开走了。赵小燕跟着走了。小丽不知道什么时候也走了。
我妈坐在堂屋里看电视。
电视声音很大。
我从院门走出去，经过堂屋的窗户。
她没有出来送。
甚至没有关小一点电视声。
村路上很安静。
三月份，树还没绿。风刮得编织袋呼呼响。
小禾抓着我的衣角，小跑着跟我走。
我没回头。
我在想我爸说的那句话。
“那个家，你的名字在上面，谁也赶不走你。”
爸，你说错了。
赶走我的不是别人，是你养大的儿子。
你让的那个弟弟。
我头也没回地走了。
身后的两层小楼越来越远。
十四万六盖的房子。
我的名字。
我的钱。
我的十八年。
全留在身后了。
那天晚上我在县城的一家旅馆开了间房，四十块一晚。
小禾睡着了。
我坐在床边，看着窗外。
没哭。
已经不太会哭了。
6.
被赶出去以后的事，说起来也简单。
我在县城找了一家服装厂，做质检。一个月三千多。
租了个一室一厅，月租六百。小禾转到了县城的小学。
子过得紧巴巴，但能过。
跟家里基本断了联系。
我妈偶尔打电话来，说的永远是那几句：“你弟工作忙”“小丽怀孕了”“你什么时候找个人再嫁”。
没有人问过：“敏啊，你缺不缺钱？”
没有人问过：“小禾在新学校习不习惯？”
一次都没有。
这些我都忍了。
真正让我寒透心的，是搬走后第二年发生的事。
我妈打电话来：“敏啊，你弟说让你回来一趟，签个字。”
“签什么字？”
“房子那个证，他说要换个名字。方便以后办事。”