而我也不再天真，不再健康。
不再奢望与他人，共度余生。
3
宣传片播出那天，我正好轮休。
电视播出的画面。
镜头里的我眉头紧锁，语气生硬。
车门飞快合拢，老人踉跄。
画面定格在我没什么表情的侧脸上，配上黑体字幕：
【城市温度，是否已在忙碌中冷却？】
接着是采访片段。
时兰对着话筒，神情诚恳：“我们想展现更真实的一面。司机师傅们也很辛苦，偶尔的情绪波动，希望大家能多些理解。”
她顿了顿，声音放轻：
“当然，我个人还是希望，每个岗位都能多一份耐心……毕竟，谁家没有老人呢？”
我的工牌照片被人贴出来，下面几万条评论。
“长得就刻薄相。”
“这种人也配当司机？投诉电话打起来！”
“听说她家以前是暴发户，破产了活该。”
“公交集团还不开除？？”
我怒不可遏地打算跟领导反应这个情况。
疗养院却打来电话：
护士长语气急促：
“秦小姐，您快来一趟吧！好几个记者堵在门口，说要采访您父亲，问他怎么教出这样的女儿！老爷子情绪激动，血压又上来了！”
我赶到时，我爸正坐在轮椅上，一只手哆嗦着指向门口，说不出话。
两个记者举着相机，隔着玻璃门还在拍。
“滚出去！”
我冲过去挡在我爸面前。
“秦小姐，请问您对网上的评价有什么回应？”
“您父亲是否知道您在拍摄中的表现？”
“有网友爆料您以前是富家女，现在开公交是否觉得落差很大？”
镜头戳到我脸上。
我推开他们，反手拉上帘子。
我爸用力地抓住我的手。
他中风后语言功能受损，只能用手指拼命点着我，又点向窗外，最后重重捶自己口。
“不……”
“不是……”
我抱住他发抖的肩膀，把脸埋在他瘦削的颈窝里。
“爸，没事，”
“没事的。”
安顿好我爸后，我从疗养院的后门出来。
记者如同苍蝇一般围在前门不肯走。
领导跟我说，这是时兰他们团队要求的，他们并没有这个能力去撤热搜。
辗转拿到江屿的联系方式后。
我站在包厢外。
烟雾缭绕中。
江屿坐在主位，正和人碰杯。
他看见我，抬了抬下巴，示意我过去。
“江总，这位是？”有人问。
“前女友秦筝。哦，也差点成了我小婶婶。”
4
满桌子的人都看过来，眼神各异。
江屿靠进沙发里，指尖转着酒杯，目光落在我脸上。
“有事？”
我声音涩，“能不能让那些记者别再扰我爸？”
江屿愣了下，眼神微变。
“行啊。”
他笑了一下，推过来一瓶刚开的烈酒，“把这瓶喝了。喝完，再谈事。”
包厢里安静下来。
所有人都看着那瓶酒，又看着我。
我胃里一阵翻搅。
医生在我的病确诊那天就警告过我。
我的身体承受不起酒精。
“江屿，”
我与他对视，“一定要这样？”
“你也可以不喝。”
他语气平淡，“出门，右转，慢走不送。”