但都不重要了。
阳光真好。
我眯起眼，第一次觉得，这破城市的天，也挺蓝的。
手机在兜里震个不停。
我掏出来看，是我妈。
接起。
“喂，妈。”
“小屿啊，见到人家姑娘没？怎么样？聊得好不好？妈跟你说，要主动点，请人家吃个饭……”
我打断她：“妈。”
“啊？”
“相亲黄了。”
“什么？！”那边声音提高八度，“怎么回事？你是不是又闷着不说话？还是……”
“女方是我前妻。”我说。
电话那头，死一样的寂静。
过了足足十秒，我妈颤抖的声音传来：“林……林薇？”
“嗯。”
“她……她怎么会……”
“不知道，大概孽缘吧。”我笑了笑，“不过妈，您放心。”
“啊？”
“您儿子今天，”我顿了顿，一字一句，“没给您丢人。”
挂断电话，我把手机揣回兜里。
沿着街道慢慢走。
路过一家便利店，我走进去，买了两罐啤酒。坐在马路牙子上，拉开一罐，仰头灌下去。
冰凉的液体滑过喉咙，冲淡了口腔里的铁锈味。
我低头，看着易拉罐上凝结的水珠。
突然想起三年前，林薇打掉孩子那天，我也这样坐在医院门口的马路牙子上，喝了一晚上酒。
那时候我以为，我这辈子完了。
现在想想，真傻。
不过是摔了一跤，爬起来就是了。
膝盖破了会结痂，痂掉了会留疤，但疤也会淡。
最多，下雨天有点疼。
而已。
我喝完最后一口酒，把易拉罐捏扁，扔进垃圾桶。
起身，拍拍裤子上的灰。
该回家了。
明天还得上班，下个月房租该交了，妈的降压药也快吃完了。
生活就是这样，容不得你矫情太久。
但我走了两步，又停住。
回头看向那家咖啡厅的方向。
玻璃窗里，隐约还能看见林薇和李总的身影。他们在吵架，林薇在哭，李总在指手画脚。
我看了三秒。
然后拿出手机，打开通讯录，找到一个三年没拨过的号码。
林薇的闺蜜，苏晴。
当年我和林薇结婚，她是伴娘。离婚时，她指着我的鼻子骂：“程屿，薇薇跟你吃了那么多苦，你现在就这样对她？”
我那时候没解释。
现在也不想解释。
我拨通电话。
响了三声，接了。
“喂？”苏晴的声音，带着戒备，“程屿？你打我电话什么？”
“苏晴。”我说，“给你提个醒。”
“什么？”
“林薇现在跟了一个姓李的老男人，五十岁左右，戴金表，开辆黑色奔驰，车牌尾号三个8。”我语速很快，“这男的有老婆，孩子上初中。老婆是本地人，家里有点势力。”
苏晴那边倒抽一口冷气：“你……你怎么知道？”
“我刚在咖啡厅碰到他们，林薇在跟他相亲。”我说，“以林薇的性格，接下来可能会宫上位。你劝劝她，别作死。那男的老婆不是善茬，当年打断过小三的腿，上过新闻。”
沉默。
长久的沉默。
然后苏晴声音发：“你为什么……要告诉我这些？”
我看向天空。