电话那头传来忙音的瞬间，陆屿辰握着手机的手缓缓垂下。厨房里，灶台上的砂锅还在微微冒着热气，那是他特意为柚子炖了一下午的油焖笋。冬笋的清香混合着酱油的醇厚香气在空气中弥漫，却无人品尝。
他独自站在灶台前，背影在暖黄的灯光下显得格外落寞。原本精心准备的晚餐，现在只剩下他一个人面对。砂锅里的热气渐渐微弱，就像他此刻的心情，一点点冷却下来。
今天一大早他就去市场挑选最新鲜的冬笋，记得柚子说过这个时节的冬笋最是鲜嫩。他仔细地剥去外壳，切成均匀的块状，用冷水浸泡去涩，再慢火炖煮。每一个步骤都倾注着他的心意，期待着晚上看到柚子品尝时满足的笑容。
可现在…
他低头看着手机屏幕上周柚茗的来电显示，那句”可能还要再忙一会儿”在耳边回响。近几个月来，柚子加班的次数确实越来越多，回家的时间越来越晚。有时他甚至觉得，这个家对柚子来说，更像是个临时歇脚的旅馆。
客厅里，苏晴正窝在沙发上看电视。她敏锐地察觉到厨房的动静突然消失了——原本还有陆屿辰忙碌的脚步声和锅碗瓢盆的轻响，现在却陷入了一片沉寂。
她轻手轻脚地走到厨房门口，看见陆屿辰独自站在灶台前，低着头，肩膀微微下垂。那个总是挺拔的背影此刻竟显得有些佝偻，整个人被一种难以言说的落寞笼罩着。
“屿辰哥？”苏晴轻声唤道。
陆屿辰猛地回过神，迅速转过身，脸上挤出一个笑容：”怎么了？”
可是在苏晴看来，这个笑容比哭还难看。他的嘴角勉强上扬，眼底却盛满了掩饰不住的失落。那双总是含着温柔笑意的眼睛，此刻像是蒙上了一层薄雾。
“没、没事。”苏晴被他强装的笑容刺痛了心，”就是看你一直没动静…”
“晚饭准备好了。”陆屿辰打断她，转身开始收拾灶台，”柚子刚才来电话，说组刚成立，要整理资料，今晚不回来吃了。我们先吃吧。”
苏晴愣住了。周柚茗不回来？那个曾经总是尽量准时回家，对陆屿辰的厨艺赞不绝口的周柚茗，居然会放弃这顿特意为她准备的晚餐？
一丝难以抑制的窃喜从心底升起。她很快压下这个不该有的情绪，故作关切地问：”柚子最近好像特别忙啊？”
“嗯，她刚加入了一个重要。”陆屿辰的声音平静，手下摆放碗筷的动作却略显急促，”我们先吃吧，菜都要凉了。”
他端出精心准备的几道菜——除了主菜油焖笋，还有清炒虾仁、蒜蓉西兰花，都是周柚茗爱吃的。苏晴看着这一桌明显为另一个人准备的菜肴，心里泛起一丝酸涩，但很快又被另一种情绪取代。
这不正是她期待的机会吗？
用餐时，苏晴使出浑身解数想要活跃气氛。她讲述今天在附近公园看到的趣事，描述一只松鼠如何机灵地从游客手中偷走坚果；她聊起最近看的综艺节目，模仿里面嘉宾的搞笑表现；她甚至说起大学时的糗事，那些陆屿辰也参与过的往事。
“记得吗？大二那次校园文化节，柚子非要参加厨艺大赛，结果把糖当成了盐，那道红烧肉甜得发腻。”苏晴笑着说，”可你还是面不改色地吃完了。”
陆屿辰的嘴角终于有了一丝真实的弧度：”是啊，她那时候还不怎么会做饭。”
“但你现在把她宠得都不怎么进厨房了。”苏晴半开玩笑地说，”这么好的手艺，都便宜我和柚子了。”
陆屿辰轻轻摇头：”为她做饭是件很开心的事。”
这句话让苏晴的心沉了沉，但她很快重整旗鼓：”那今天这顿油焖笋，我可要好好品尝，不能辜负你的手艺。”
她夸张地赞美每一道菜，声称这是她吃过最美味的油焖笋。陆屿辰虽然还是心事重重，但在苏晴的努力下，至少不再那么阴郁了。
饭后，苏晴优雅地用餐巾擦了擦嘴角，看着陆屿辰开始收拾碗筷。
“需要帮忙吗？”她象征性地问道，身体却依然舒适地靠在椅背上。
“不用，很快就好了。”陆屿辰熟练地将碗碟叠放整齐，端向厨房。
苏晴跟到厨房门口，倚在门框上看着他忙碌的身影。水流声响起，陆屿辰背对着她，专注地清洗着餐具。这个画面让苏晴心里泛起一丝异样——在顾家，这些事从来都是佣人做的，顾衍之连杯水都不会自己倒。而眼前的陆屿辰，却能把家务做得如此自然从容。
就在这时，苏晴的手机响了。她看了眼来电显示，是闺蜜赵媛。
“晴晴，出来玩啊！我们在蓝调酒吧，刚来了个超棒的驻唱！”电话那头传来喧闹的音乐和欢声笑语。
要在平时，苏晴可能会拒绝。但今晚，看着身旁沉默的陆屿辰，她突然很想逃离这种压抑的气氛。
“好啊，我马上来。”她爽快地答应。
挂断电话，她转向陆屿辰：”屿辰哥，赵媛她们在蓝调酒吧，叫我去玩。你要不要一起？散散心也好。”
陆屿辰摇摇头：”不用了，我想在家整理一些照片。你去玩吧，注意安全。”
苏晴有些失望，但还是点点头：”那好吧，我尽量早点回来。”
她回房间换了身衣服，稍微打扮了一下。出门前，她看见陆屿辰已经坐在书房里，对着电脑屏幕发呆。那个孤独的背影让她有一瞬间的犹豫，但最终还是转身离开了。
门轻轻关上的声音在空荡的房间里回响。陆屿辰终于卸下了所有伪装，整个人瘫坐在椅子上。
书房里很安静，只有电脑风扇轻微的嗡鸣。他环顾四周——书架上摆满了他和周柚茗的合影，墙上是他们一起挑选的装饰画，角落里放着周柚茗最喜欢的懒人沙发。这个家里的每一个角落，都充满了两个人的回忆。
可是现在，却只有他一个人。
他想起刚才和苏晴在一起的时光。不得不承认，苏晴的活泼和热情确实让这个冷清的晚上好过了一些。她的笑声，她讲的那些趣事，她努力想要让他开心的样子…这些都让他感到一丝温暖。
但这种感觉很快被罪恶感取代。他是柚子的丈夫，怎么能够因为另一个女人的陪伴而感到慰藉？
陆屿辰打开电脑，试图用工作麻痹自己。但屏幕上的一张张照片，却都是和周柚茗一起走过的点点滴滴——他们一起去过的海边，一起爬过的山，一起在深夜街头分享的热汤面…
从什么时候开始，他们之间变得如此陌生？
他想起刚结婚的时候，周柚茗即使工作再忙，也一定会尽量回家吃他做的晚饭。他们会在餐桌上分享一天的见闻，她会叽叽喳喳地说着办公室的趣事，他会安静地听着，偶尔几句话。
后来，她回家的时间越来越晚，带回家的工作越来越多。再后来，他们连一起吃顿饭都成了奢侈。
今天，他甚至特意做了她最爱的油焖笋，却只等来一个不回家的电话。
陆屿辰叹了口气，关掉电脑。他走到客厅，打开电视，让声音填满这个过于安静的空间。但即便是最搞笑的综艺节目，也无法驱散他心头的阴霾。
他不由自主地想起苏晴。想起她今天在菜市场里雀跃的身影，想起她尝到糖炒栗子时满足的表情，想起她倚在厨房门口陪他说话时的模样…
这些生动的画面，与他此刻独自面对的冷清形成了鲜明对比。
手机震动了一下，是苏晴发来的消息：”屿辰哥，这里的驻唱真的很棒！你要是改变主意了，随时过来哦！【位置分享】”
随消息附带的是一段小视频，画面里灯光摇曳，歌声悠扬，人群欢笑。那是一个与他此刻所处的世界完全不同的、充满活力的世界。
陆屿辰放下手机，没有回复。
他走到窗前，望着窗外的万家灯火。每一盏灯背后，是不是都有一个温暖的家？是不是都有人等待着另一个人的归来？
夜渐渐深了，周柚茗还没有回来。陆屿辰最终关掉了电视，走进卧室。双人床上，他独自躺在一边，另一侧空空荡荡。
在入睡前的朦胧中，他仿佛又看到了苏晴在菜市场里回头对他微笑的样子，那么生动，那么明亮…
而这个夜晚，周柚茗确实在办公室里”加班”——她叫了外卖，整理着其实并不紧急的文件。虽然无法得知家里的具体情况，但她知道自己的缺席正在创造着苏晴和陆屿辰独处的空间。