四月初八，西苑后山。
二狗把最后一块铁锭扔进炉子，风箱拉得呼哧响。炉火映在他脸上，汗珠子顺着下巴往下淌。
林闻蹲在边上，手里拿着刚锉好的零件。半尺长的铁管，两头打通，内壁磨得能照人。管尾钻了个小孔，装燧石击发用的簧片。
“皇上，好了。”二狗停了风箱，用长钳夹出烧红的铁管，放在铁砧上。
林闻把做好的木托递过去。二狗把铁管卡进托槽，趁热敲进铆钉。嗤啦一声，木头冒起青烟，焦味刺鼻。
等凉了，林闻拿起来掂量。五斤重，托肩抵着舒服，准星缺口也对得齐。
“试试？”二狗眼睛发亮。
两人走到后山靶场。那是片僻静山坡，立着几个草扎的靶子。林闻从皮袋里倒出，用量匙舀了一平勺，倒进枪管。又取颗铅子，用浸油的布裹了，用推杆一点点压实。
最后装上燧石。
他举枪，托肩抵稳，眯眼瞄五十步外的草靶。扣扳机——
“咔嗒。”
燧石擦出火星，引燃药池里的。嗤的白烟冒出枪膛，接着是闷雷似的炸响。
枪身猛地后坐，撞得林闻肩膀生疼。靶子纹丝不动。
二狗脸垮了：“又……又没中？”
林闻没说话，走过去看靶。草靶上净净，铅子不知飞哪去了。他绕到靶后山坡，在二十步外的土堆里，抠出颗扁平的铅弹。
“膛线没刻好。”他走回来，把铅子递给二狗，“弹道不稳，乱飘。”
二狗接过铅子，盯着看了半晌，突然蹲地上，抱头不说话。
林闻拍拍他肩：“急什么。佛郎机人弄这玩意儿，搞了几十年。咱们才三个月。”
“可……可时间不够啊。”二狗抬头，眼睛红红的，“皇上不是说，瓦剌那边……”
“瓦剌要打过来，也得准备。”林闻把枪递给他，“拆了，重做。膛线用螺旋刻，一圈顶三圈。”
二狗重重点头。
回去路上，林闻撞见于谦。兵部侍郎站在学堂门外，背着手看墙上贴的功课——是栓子写的《算账心得》，字歪扭，但条理清楚。
“于侍郎今得闲？”
于谦转身，拱手：“臣来还人。”
他侧身，身后站着栓子和春妮。俩孩子黑了，壮了，眼神也不一样了——栓子眉宇间多了股练，春妮则沉静许多。
“兵部三月，学了什么？”林闻问。
“学记账，学看堪舆图，学写公文。”栓子答得利索，“于大人还教我们认兵械——刀枪弓箭，各有制式。”
春妮小声补充：“奴婢……我还学了急救。兵部有老军医，教包扎伤口，止血敷药。”
林闻点头：“回来住几天？”
“七天。”于谦说，“七天后，臣要带他们去宣府。石亨那边，账目乱得一团，得有人去理。”
“石亨自己呢？”
“在宣府练兵。”于谦顿了顿，“练得很狠。三个月，死两匹马，杖责了七个逃兵。”
林闻没接话，领着几人进学堂。正是课间，孩子们在院子里玩。看见栓子春妮回来，哗啦围上来。
“师兄！兵部啥样？”
“师姐，京城大不大？”
栓子咧嘴笑，从怀里掏出包糖：“分着吃。兵部发的，我没舍得吃。”
糖是麦芽熬的，黑乎乎，粘牙。但孩子们像得着宝贝，一人舔一小口，笑得见牙不见眼。
于谦看着，忽然说：“皇上，臣想再要几个人。”
“又要？”
“宣府那边，缺识字的人。”于谦说，“军械册要核，粮草账要清，往来文书要写。石亨手下，能拿笔的不超过十个。”
林闻想了想：“给你五个。但要答应朕——教他们活命的本事，不只是记账。”
“臣明白。”
当天下午，学堂里选了五个大点的孩子。都是流民出身，最大的十四，最小的十二。于谦亲自考校——认字、算数、写文书。考完，五个全要了。
“七天后，跟栓子春妮一起走。”于谦说，“这七天，抓紧学。”
孩子们点头，眼睛里有忐忑，也有光。
四月初十，仁寿宫。
张太后脸色不太好。林闻请安时，她挥退左右，直接问：“皇帝，你往兵部塞了多少人？”
“七个。”林闻老实答，“两个在兵部衙门，五个要去宣府。”
“宣府是边镇，你去凑什么热闹？”
“于谦说那边缺人……”
“于谦说？”张太后打断他，“于谦一个兵部侍郎，能调得动你的人？”
林闻不吭声了。
张太后叹口气：“皇帝，你知道现在朝中怎么传吗？说你在西苑养私兵，往边镇安耳目。说你……图谋不轨。”
“孙儿没有。”
“哀家知道你没有。”张太后揉着额角，“但别人信吗？王振信吗？那些御史言官信吗？”
她盯着孙子：“王振昨来见哀家，哭诉了半天。说你疏远他，信重于谦。说你再这么下去，要寒了旧人的心。”
林闻心里冷笑，面上不动：“王公公多虑了。”
“是不是多虑，你心里清楚。”张太后摆摆手，“罢了，事已至此。但皇帝，你得答应哀家——西苑的人，只做文书杂事，不准碰军权。这是底线。”
“孙儿遵旨。”
从仁寿宫出来，林闻没回乾清宫，直接去了司礼监。
王振正在批红，听见传报，笔都没停：“让皇上稍候，奴婢这就……”
“不必。”林闻走进值房，在对面坐下，“王公公忙你的，朕等等。”
王振手一抖，朱笔在奏折上划出道红杠。他赶紧放下笔，跪下：“皇上恕罪……”
“起来。”林闻拿起那本奏折看，是山西巡抚报秋粮的折子，“山西今年收成不错？”
“是……说是风调雨顺。”
“那去年的赈粮，还欠多少？”
王振额头冒汗：“这……奴婢得查查账……”
“不必查了。”林闻放下折子，“朕记得——山西去年欠赈粮十二万石，今年秋粮补了八万，还欠四万。对不对？”
王振脸白了。
“王公公，”林闻看着他，“你管着司礼监，批着天下的折子。朕问你一句——这四万石粮，是山西真还不上，还是有人不想还？”
值房里静得吓人。窗外的蝉拼命叫，更显得屋里死寂。
“皇上……”王振声音发，“此事……此事复杂……”
“复杂在哪？”林闻站起来，“欠粮还粮，天经地义。山西今年丰收，却只还八成。那两成哪去了？是路上丢了，还是仓库烂了，还是……进了谁的口袋？”
他走到王振跟前，俯身：“王公公，你告诉朕。”
王振扑通跪倒，磕头如捣蒜：“皇上明鉴！奴婢……奴婢实在不知……”
“不知？”林闻直起身，“那朕告诉你——那两成粮，一半在山西粮商的仓里，一半在京城某位大人的别院。需要朕点名吗？”
王振瘫在地上，像被抽了骨头。
林闻没再看他，转身往外走。到门口时，回头说：“王公公，朕给你三天。三天内，四万石粮，一粒不少运到通州仓。运不到，你这司礼监掌印，换人坐。”
门关上，值房里只剩王振粗重的喘息。
四月十二，深夜。
西苑后山靶场，第三次试枪。
二狗眼睛熬得通红，手却稳得吓人。他装药、填弹、压实，举枪瞄准。
这次是八十步靶。
扣扳机——轰！
枪声在山谷里回荡，惊起一片夜鸟。草靶晃了晃，正中多了个窟窿。
“中了！”二狗跳起来。
林闻走过去看。铅子穿透草靶，嵌在后面树里。他抠出来，弹头基本完整，没变形。
“膛线刻对了。”他拍拍二狗，“这枪，能用了。”
二狗咧嘴笑，笑着笑着哭了。三个月，失败上百次，手上烫伤刀伤十几处，终于成了。
“能打多远？”他抹把泪问。
“一百二十步能伤人，八十步能敌。”林闻掂量着枪，“但还差两点——一是射速慢，装药填弹得一分钟。二是后坐力大，得练。”
“那……那多造几支？”
“造。”林闻说，“但秘密造。零件分开做，你只做枪管，木托让木工组做，簧片让铁匠组打。最后组装，你一个人来。”
二狗重重点头。
回学堂路上，林闻撞见栓子。少年蹲在井边磨刀，是把短匕，磨得雪亮。
“哪来的？”
“于大人给的。”栓子抬头，“说去宣府，路上。”
林闻接过匕首看。钢口不错，柄上刻着个“勇”字。
“怕吗？”他问。
栓子想了想：“有点。但更多是……是憋着股劲。皇上，我在兵部看了边镇的册子——宣府那边，军户十户九空，兵册上三千人，实际不到一千。吃空饷的，倒卖军械的，到处都是。”
他站起来，眼神发亮：“我想去，想把那些烂账理清，把该拿回来的拿回来。”
林闻拍拍他肩：“去了，多看多学。石亨勇猛，但贪功；于谦刚正，但固执。你学他们的长处，避他们的短处。”
“明白。”
月光下，师徒俩站了一会儿。远处传来梆子声——二更了。
“皇上，”栓子忽然问，“咱们做这些……真能改变什么吗？”
林闻看着月色下的西苑。土坯房一排排，田里麦子抽了穗，工坊还亮着灯。
“看见那片麦田没？”他指着，“两个月前还是荒地。现在，能养活三十个人。”
他又指学堂：“那些孩子，两个月前还是文盲。现在，能写家信，能算账，能养活自己。”
最后指后山：“那支枪，三个月前还是铁疙瘩。现在，能八十步取人命。”
他转向栓子：“一点一点改，改一点是一点。改多了，就成势了。”
栓子重重点头。
四月十五，出发。
栓子、春妮，加上五个新选的孩子，背着行囊站在西苑门口。于谦和石亨骑马等着，后面跟着一队兵。
林闻给每人发了三两银子，一本手抄的《常用字表》，一把小刀。
“记住三条。”他对着七个人说，“第一，活着。第二，学本事。第三，常写信回来。”
孩子们点头，有几个抹眼泪。
石亨在马上喊：“行了行了，又不是不回来！赶紧的，天黑前得赶到居庸关！”
于谦对林闻拱手：“皇上放心，臣会照看好。”
队伍出发了。七个人一步三回头，直到拐过宫墙，看不见了。
林闻站在门口，看了很久。小德子小声说：“皇上，回吧。”
“小德子。”
“奴婢在。”
“你说，朕是不是太急了？”林闻没回头，“他们最大的才十四，就要去边镇，要去碰那些烂事。”
小德子想了想：“可皇上说过，时势不等人。瓦剌在盯着，朝里人在使绊子。不急……就来不及了。”
林闻笑了：“你倒是记得清楚。”
他转身往回走。学堂里传来读书声，是二狗在教新来的认字——这家伙枪造好了，又被抓来当先生。
“人之初，性本善……”
林闻站在窗外听。二狗念得磕巴，但认真。底下孩子跟着念，声音参差不齐，但响亮。
他忽然想起红星小学的那些孩子。不知道他们现在怎样，不知道山体滑坡后，教室修好没有。
摇摇头，把这些念头甩开。回不去了，现在是朱祁镇，是大明的皇帝。
他走进工坊。炉火还温着，铁砧上放着半成型的枪管。桌上摊着图纸，是他凭记忆画的燧发枪改进型——加装刺刀卡槽，改肩托弧度，还有速装弹的设计雏形。
路还长。
窗外传来雷声。要下雨了。
林闻拿起锤子，在铁砧上敲了一下。铛——
声音清亮，传得老远。