我在末日当宿管是一本备受好评的科幻末世小说，作者始乱中弃以其细腻的笔触和生动的描绘，为读者们展现了一个充满想象力的世界。小说的主角林岸勇敢、善良、聪明，深受读者们的喜爱。目前，这本小说已经连载，最新章节第14章更是引人入胜。如果你喜欢阅读科幻末世小说，那么这本书一定值得一读！主要讲述了：管理室的桌子第一次被挤得满满当当。林岸坐在主位，面前摊着那本边角磨损的硬皮笔记本，旁边是几张手绘的、线条净利落的地形草图——沐凡据旧堡垒地图和近期能量读数绘制的。他左手边依次是沐凡、陈石头，右手边是青…
《我在末日当宿管》精彩章节试读
管理室的桌子第一次被挤得满满当当。
林岸坐在主位，面前摊着那本边角磨损的硬皮笔记本，旁边是几张手绘的、线条净利落的地形草图——沐凡据旧堡垒地图和近期能量读数绘制的。他左手边依次是沐凡、陈石头，右手边是青峰、吴鹏。雷烈独自靠在门边的墙上，抱着胳膊，没有坐下的意思。
气氛说不上好，也算不上差，有种公事公办的生涩感。
“第一次巡逻会议。”林岸开口，声音平稳，手指无意识地轻轻拂过笔记本封面一道旧划痕——那是末前某次处理激烈投诉时，被一个暴躁业主的文件角划到的。这个小动作只有他自己知道意味着什么：他在梳理思绪，让自己进入那种熟悉的、处理复杂社区事务的状态。
“目标：旧净水厂遗址外围初步侦察。目的：评估威胁等级，确认怪物活动痕迹，寻找其来源线索，测试小队协同。”他抬眼扫过众人，“原则：安全第一，遭遇非必要战斗，优先规避。有异议吗？”
“没。”陈石头立刻摇头。
沐凡推了推眼镜（他不知从哪弄来一副无镜片的眼镜框戴着，说能帮助集中注意力）：“同意。建议侦察路线分为A、B两条备选，据实时能量读数调整。”
“路线你定，别绕远就行。”青峰摆弄着手里一个从旧通讯器上拆下来的零件，有点心不在焉。
吴鹏嗯嗯两声，表示没意见。
雷烈哼了一声，没说话，算是默认。
“好。”林岸在笔记本上记下“原则通过”，笔尖沙沙作响。他的字迹始终工整，哪怕在讨论生死攸关的行动计划时。“现在分工。”
“沐凡，你担任侦察组长。携带能量探测仪和改装后的远距离观测镜，负责路线规划、前方预警、环境数据收集。吴鹏配合你，重点监测金属反应和地下异常。”
沐凡点头，开始检查他面前摊开的几样自制仪器。吴鹏则有些紧张地擦了擦自己的探测器屏幕。
“陈石头，你是前排警戒。携带盾牌。”林岸看向墙角那面从仓库找出来的、边缘有些变形的防暴盾牌，“你的任务是保护沐凡和吴鹏，以及在遭遇突然袭击时，为小队争取反应时间。不需要你主动攻击，稳住阵线就是头功。”
“明白！俺一定保护好沐技术员和吴师傅！”陈石头挺起膛，感觉任务明确，责任重大。
“青峰，”林岸转向玩零件的青峰，“你负责侧翼和后路。注意观察建筑物残骸、废弃车辆等可能藏匿威胁或可利用的地形。另外，通讯器和备用电源归你维护，确保小队联系畅通。” 他了解青峰这种喜欢摆弄机械的人，给他具体的、技术性的任务，比单纯让他警戒更能调动积极性。
青峰果然来了点精神：“行。那破通讯器我改过了，有效距离大概能多个一百米，但杂音肯定还有。备用电源我也检查了，撑半天应该没问题。”
“雷烈。”林岸最后看向门口，“你和我一起，居中策应。你是主要火力，但未经我同意，不得擅自开火，尤其不准使用大范围异能。你的任务是应对确认的、无法规避的威胁，以及在我们撤离时断后。有问题吗？”
雷烈眉头拧起：“不能随意开火？那要老子去嘛？当摆设？”
“你的存在本身就是威慑和保险。”林岸语气不变，“我们需要弄清楚那里有什么，不是去把它炸平。无意义的战斗会暴露我们，也可能引发未知连锁反应。你是最后的底牌，不是开路先锋。这是纪律。”
雷烈脸色阴沉，盯着林岸看了好几秒，似乎想从他脸上找出怯懦或外行指挥的痕迹。但他只看到一片平静的坚持。最终，他骂了句谁也听不清的脏话，别过头去：“……随你便。但要是情况不对，别指望老子听你那些破规矩。”
“情况不对时，我会做出判断。”林岸没有退让，但也留了余地。他合上笔记本，看向众人：“现在，讨论一下可能遇到的威胁及应对预案。沐凡，你先说，据现有数据。”
会议进行了将近一个小时。沐凡提供了详细的数据分析和几种假设情景；陈石头问了几个关于盾牌使用和站位的问题；青峰对路线上的几个掩蔽点提出了利用建议；连吴鹏都鼓起勇气，指出两个金属反应曾异常活跃的区域需要特别避开。
雷烈大部分时间沉默，只在沐凡提到一种“高能聚合体可能引发范围性能量乱流”时，冷不丁了一句：“用强电击可以短暂扰那种乱流，但需要精准时机和高能量输出，一般人玩不来。”
这算是难得的建设性意见。林岸看了他一眼，记了下来。
讨论中不乏争执。青峰觉得沐凡的路线太保守，绕路太多；沐凡坚持数据支持；陈石头夹在中间不知道该听谁的；吴鹏试图和稀泥；雷烈偶尔冒出一两句冷嘲热讽。
每当争执稍有升温，林岸就会用手指关节轻轻叩一下桌面，声音不大，但足够让所有人停顿一下。然后他会指出争执的核心矛盾，列出各自的利弊，或者提出一个折中方案。他的语气没有起伏，却总能抓住关键，像一把精准的梳子，把乱麻理出条理。
“绕路增加二十分钟，但避开疑似巢区，值得。”
“青峰说的废弃车辆作为掩体可行，但沐凡担心的金属反应残留也需要排查，可以派吴鹏提前探测，快速通过。”
“雷烈提到的电击扰，记入应急预案第三项，作为迫不得已时的选择，使用前提是……”
渐渐地，连最不耐烦的雷烈都发现，这个F级管理员或许没有战斗经验，但他有一种让人恼火却又不得不承认的、把复杂事情拆解清楚并安排好步骤的能力。就像……就像一个非常烦人但又确实靠谱的物业经理。
会议尾声，林岸总结：“明天早上七点，一楼，检查装备，七点半准时出发。预计下午三点前返回。各自检查个人物品、武器、护具。今晚好好休息。”
众人散去，房间里只剩下林岸和正在整理图纸的沐凡。
沐凡忽然开口：“林管理员，你以前……是做什么的？我是指，末前。”
林岸收拾笔记本的手顿了顿。这个问题很少被人问起。在末世，过去往往意味着痛苦或无力，人们更关注现在能做什么。
“物业公司，实习生。”他简单回答，将几支不同颜色的笔按顺序回笔袋——红笔标危险，蓝笔标路线，黑笔记录常规。这是他末前就养成的习惯。
沐凡沉默了一下，似乎明白了什么：“难怪。你很擅长……把不规则的东西，纳入流程处理。”
林岸看了他一眼，没承认也没否认，只是说：“活着本身，就是最不规则的麻烦。能做的，就是尽量让处理麻烦的过程，变得规则一点。”
他拿起笔记本，走到门口，又停下，回头对沐凡说：“你的观测镜，晚上再校准一次。明天，我们的眼睛就靠它了。”
“明白。”沐凡郑重点头。
林岸走出管理室，走廊里已经安静下来。他并没有立刻回自己临时的休息处（就在管理室里面用帘子隔出的一小块地方），而是习惯性地沿着走廊慢慢走了一圈，检查了几扇他认为比较关键的窗户的销，又看了看应急灯的亮度。
这是他末前夜巡的习惯。检查，记录，预防。
走到二楼楼梯口时，他停下，望向窗外沉沉的夜色。旧净水厂的方向一片漆黑，像一张无声的巨口。
紧张吗？有一点。但他更多的是一种熟悉的、面对待办事项清单的感觉。风险是条目，人员是资源，规则是流程。他要做的，就是尽可能周全地评估，严谨地安排，然后——执行。
这种思维模式或许刻板，甚至有些冷漠。但正是这种刻板，让他在秩序崩坏的世界里，抓住了一点能够构建秩序的内核。也正是这种看似平淡的冷静，让他能在这群各有棱角、随时可能炸开的“问题住户”中间，稳住一个平衡点。
他不是一个热血的领袖，更像一个被迫上岗的、力求不出事故的物业主任。
而明天，他这个“物业主任”，要带着手下一群不怎么服管的“特殊业主”，去巡查一个充满未知危险的“隔壁烂尾楼盘”了。
他轻轻呼出一口气，手指在冰凉的窗框上敲了敲，仿佛在敲打一份无形的检查表。
所有，准备就绪。
现在，只等天亮了。
小说《我在末日当宿管》试读结束！