可是，她真的，已经死了三年了啊。
2.
我在房间里坐立不安。
客厅里的电视声传来，是春晚热闹的开场曲。
可这份热闹与我们家无关。
姐姐去世后，家里就没有真正的笑声了。
我打开房门，想再和他们聊聊。
客厅里，爸妈坐在沙发上，桌上的饭菜，一口没动。
他们面前的茶几上，摆着一张照片。
是姐姐的单人照。
穿着白色裙子的姐姐，笑容开心灿烂。
可那张照片，应该是放在姐姐墓碑上的啊！
我冲过去，一把拿起那张照片。
“爸！妈！这不就是墓碑上，姐姐的遗照吗！”
我妈一把抢过照片，紧紧抱在怀里，守护着什么稀世珍宝。
“你又胡说什么！这是恬恬上个月刚拍的艺术照，你忘了吗？她说等过完年要去相亲用。”
我爸霍地站起身，脸色铁青。
“季鸢，我看你就是存心不让我们过个好年！”
“你要是再胡说八道，我明天就把你送进精神病院！”
精神病院……
他们觉得我疯了。
可这三年来的眼泪和伤痛，都是我自己臆想的幻觉？
姐姐明明死了，怎么能是假的呢？
不，不可能。
我记得每一个细节。
葬礼那天下了好大的雨，雨水贴在身上冰凉刺骨。
我妈倒在我爸怀里，几乎要哭晕了过去。
我抱着姐姐的遗像，脑子里闪过荒唐的念头。
“为什么人死的时候，都要下雨呢？”
我不明白，为什么爸妈偏要说姐姐还活着。
“那……那姐姐的房间呢？”我指着家里最大那间朝南的卧室，“如果她没死，那里面为什么是空的？”
当年为了让我们尽快走出阴影。
姐姐去世半年后，我们就把她的遗物都收起来了。
“谁说那是空的？”我妈一脸莫名其妙，“你姐姐的东西不是一直都在里面吗？她临走前还抱怨说，她的香水被你偷偷用了不少。”
我爸二话不说，直接走过去，推开那件房门。
明亮的灯光下，房间里的一切都和我记忆中完全不同。
梳妆台上摆满了我叫不出名字的化妆品。
衣柜半开着，里面挂满了漂亮的裙子。
床上是姐姐喜欢的天蚕丝四件套。
一切都充满了生活的气息。
就好像，房间的主人只是暂时出门，很快就会回来。
我冲进去，拉开衣柜。
里面有一件我认得的裙子，是姐姐最喜欢的那条山茶花白裙。
可我明明记得。
这条裙子，已经作为陪葬品，和姐姐一起火化了。
3.
我逃一样地跑出了家门。
除夕的烟花在夜空中炸开。
寒风吹在脸上，我毫无感觉。
我需要找个人，一个清醒的人。
来告诉我，爸把妈妈究竟怎么了？
我第一个想到了舅舅。
他最疼我和姐姐了。
姐姐的葬礼，就是他一手办的。
他一定不会记错。
“嘟——嘟——”
电话忙音响了很久。
“喂？鸢鸢啊，新年好啊！”
舅舅的声音带着笑意，背景里还有“哗啦啦”打麻将的声音。
“舅舅，”我握紧手机，小心翼翼，“我想问您一件事。”
“你说，你说，跟舅舅还客气啥。”