夜色渐浓，陈建军家还亮着一盏昏黄的煤油灯。
陈春林和董香芹坐在炕上，都没睡。
董香芹叹了口气：“建军这孩子，出去跑长途都一个多月了，咋还不回来？”
“也不知道在外面顺不顺利，有没有按时吃饭，夜里睡不睡得踏实。”
陈春林没吱声，只是吧嗒吧嗒地抽着旱烟，眉头锁成了疙瘩。
“他爹，”董香芹往老头子那边凑了凑，声音带着忧心，“你说建军他这回，不会出啥事吧？”
“外头不太平啊。”
这话戳中了陈春林最深的隐忧。他重重磕了磕烟锅，声音发沉。
“别瞎想。建军机灵，又有力气，当过兵，手上也有准头，一般二般的拦路贼，近不了他的身。”
话是这么说，可他自己心里也没底。
八十年代初，改革开放的春风刚吹起来，路是越修越宽，车是越来越多，可道上的乱子，也跟着来了。
跑长途的司机，是别人眼里的爷，也是某些人眼里的肥羊。
车匪路霸，那是真有的。
有的三五成群，拎着棍棒砍刀，专门蹲在偏僻路段，等落单的车过来，一拥而上。
有的是油耗子，半夜偷油，被发现了就敢下黑手。
还有更邪乎的，听说南边有些地方，有人专门在路边摆个茶水摊或者假装抛锚的车。
等好心司机停下来帮忙，就从草丛里窜出来。
这些事，陈建军在家里从来不说，怕爹娘担心。
可老两口耳朵没闲着，陈春林去城里，就见过长途司机聚在一块儿抽烟吹牛。
“上回走318国道，好家伙，半夜碰见截道的，幸亏老子踩油门冲过去了。”
“你那算啥？我听说老刘车队的，去年在豫南地界，连人带车都没回来，到现在活不见人死不见尸。”
这些话，听着都让人脊梁骨发寒。
陈建军跑的还是长途，天南地北地闯，去的都是人生地不熟的地方。他再能耐，也是孤身一人，双拳难敌四手。
董香芹想着想着，眼圈就红了。
“我就说，别让他这个了，太险了。攒点钱，在村里起几间新房，本本分分过子多好。”
陈春林吸了一口烟：“我也想让他留家里，娶个媳妇，生几个娃。可儿子的脾气你不是不知道。”
董香芹自然了解陈建军，虽不是从她肚子里出来的，却是她一点点养大的。
她吁了一口气：“他爹，你说建军心里那姑娘，到底是啥样的？”
“春霞，多好啊。模样周正，身板结实，一看就是能生养的。”
“家里条件也好，爹是校长，有文化。对咱俩也上心，隔三差五就来帮忙，说话做事都妥帖。”
陈建军离开的这一个多月，赵春霞经常来陈家。帮忙活还带东西。
陈家堡的人都知道，还羡慕他走了狗屎运。
“这样的闺女，他咋就死活看不上呢？”
陈春林闷闷地“嗯”了一声，这也是他心里的疙瘩。
“春霞那姑娘是好，配建军那是绰绰有余。俺也不知道，他眼皮子咋这么高，春霞这样的他都看不上。”
可儿子的心思，他们做父母的，哪里拗得过？
至于他心里藏着的那个姑娘，老两口更多的是担忧。
咋就不能说？
多半是有问题。
村长来后的第三，天刚蒙蒙亮，李小禾就挎着半筐青草，往窝棚去了。
这三天，她没吃多少饭，也没睡好，脑子里全是村长说的那些话。但她知道，村长不敢乱来。他还爱他头上那顶乌纱帽。所以她决定耗着。
窝棚的门虚掩着，风吹过，发出“吱呀”的响声。
李小禾的心，猛地一沉。
她快步冲过去，推开窝棚门，里面空空如也。
羊圈的栏杆被掰开了一道缝，地上留着几撮白色的羊毛，还有一个被踩碎的玉米饼子。
那是她昨天特意给小羊留的。
“小白！小白！”
李小禾扔掉草筐，疯了一样冲出去，一边喊着小羊的名字，一边在附近的田埂、草垛、小溪旁找。
她记得，小白最喜欢在小溪边喝水，最喜欢钻草垛子睡觉，最喜欢跟着她的脚后跟跑。
可她找了整整一上午，喊得嗓子都哑了，却连小白的影子都没看见。
她拦住路过的邻居，问：“婶子，你看见我的小白了吗？就是那只白色的小羊羔。”
邻居摇摇头，“没看见。”
她又拉住村里的放牛娃：“小柱子，你今天早上放牛，有没有看到我的羊？”
柱子咬着手指，“铁……”没说出就立马改口，“俺娘不让俺说。”
他看到了，王铁柱来过。
李小禾的心，一点点沉了下去。
王铁柱？
应该不是他。
除了村长，没人敢动她的羊。
他就是要用这种方式，她屈服。
那只小羊，是她半年多来的希望。
她想着，等它下了羔，就能卖钱，子就有盼头。
李小禾站在空荡荡的窝棚前，太阳渐渐升高，晒得她头晕目眩。她就那样傻站着，像木偶。
路过的村民越来越多，都围在不远处议论。
“不就是一只羊吗？看把她急的，真是魔怔了。”
“得罪王铁柱，这羊就是教训！”
“一个寡妇，没男人撑腰，还想守着自己的东西？太天真了。”
“怪可怜。”
太阳慢慢落山，天色越来越暗，村民们渐渐散去，只剩下她一个人。
夜风吹过，带着凉意。
突然，她感受到身后有一道影子，正慢慢靠近。
李小禾的后背瞬间绷紧，汗毛倒竖。她的脑子里，瞬间闪过村长的脸。
他说：“不跟，你这子，往后怕是更难”“王铁柱那种浑人，叔要是不打招呼呢？”
是村长！
他来她了！
她以为村长不会明目张胆。李小禾本能就是逃，喊救命。
身后的人却两步追上，一双有力的手臂，突然从身后抱住了她。
那手臂很结实，带着一股淡淡的烟草味和风尘的味道，却异常温暖。
李小禾的身体剧烈地颤抖起来，她拼命挣扎，想推开这个怀抱，想逃离这个让她恐惧的人。
“别怕，是我。”
一个低沉而沙哑的声音，在她的耳边响起。
这个声音……
李小禾的挣扎，猛地停了。