刚来时穿来的小羊皮鞋子和苏绣旗袍，都被她拿去给周从谨换研究经费了。
连件像样的衣服都没留下。
周从谨看到她打着补丁的衣服时，也只是淡淡地把自己的布票给了她，什么也没说。
他永远是这样淡淡的。
所以，她以为他的爱也是如此。
就像是冬里稀薄的阳光，没什么热量，但弥足珍贵，那就够了。
如果她没看到他对沈唯云的炙热，她能这样骗自己一辈子。
没想到，刚到门口，门卫戏谑地吹了声口哨。
“呦！杜助理！听说你家又被查抄了？”
杜思瑜全身一僵，大脑一片空白，对着家的方向狂奔。
到家门口时，她愣住了。
记忆里那栋精致的小洋楼如今墙面斑驳，门前的石阶裂了好几道缝。
原本种满玫瑰的花圃长满杂草，落叶堆了厚厚一层。
她推开门，客厅满地狼藉，杜父坐在台阶上抽着烟。
他的头发已尽数花白，杜母正给他头上的伤口缠上绷带。
听到动静，两人同时抬起头。
“思瑜？你回来了？”
母亲先反应过来，眼眶瞬间红了。
杜父的表情从惊愕转为愤怒，他站起身。
“你还知道回来！”
“……这是怎么了？”
杜思瑜看着父亲微跛的左腿，嘴唇颤抖。
“还不是因为你！”
杜父激动地扔下烟蒂。
“五年前你要是听话嫁到村里，咱们家至于成这样吗？！”
杜母赶紧拉住他。
“孩子刚回来，你少说两句……”
弟弟杜建邦听到声响，冲了出来。
“杜思瑜！你还好意思回来？！”
“你知道我为了和小梅结婚，求了多少人吗？”
“你当年要是肯嫁，咱们家的成分早改过来了！”
“就因为你自私，非要追求什么爱情，全家都得跟着你受罪！”
“建邦！”
杜母大声喝止他。
杜思瑜垂下眼，心口一阵酸涩。
在家人的嘴里，她不像个人，更像个彻彻底底的工具。
杜母眼泪滚下来：“思瑜，你别往心里去，你爸和建邦也是着急。”
“……对了，你和从谨的介绍信，开下来了吗？只要你们结婚，咱们家就有靠山了，以后……”
“开下来了。”
杜思瑜轻声说。
杜母松了口气，眼睛瞬间湿润：“那就好，那就好……”
“但我退回去了。”
笑容僵在杜母脸上。
“你说什么？”
杜父的声音沉得可怕。
“我说，我不想和周从谨结婚了。”
“啪！”
杜父猛地拍在旁边的破桌子上。
“你疯了！”
“为什么？！”
杜母的声音在发抖，她紧紧攥住杜思瑜的衣袖。
“是不是从谨他改主意了？”
“不……是我不爱他了。”
“杜思瑜！我看你是读书读魔怔了！”
杜父一把抓起墙角的旧马鞭，狠狠抽在她脚边的地毯上！
刺耳的破空声震得她耳膜发疼。
他扯住杜思瑜的胳膊往外拖拽。
“你现在就跟我去乡下苏家结婚！”
“我不嫁！”
杜思瑜咬着牙，死死钉在原地。
杜建邦也扯住她的手腕。
“姐！你就不能为家里想想吗？！”
“所以我就该牺牲自己，成全所有人？”