林歆：“……？”
我摊开里面的内容给她看。
里面整整齐齐夹着： ● 一份我自己照片的“对比审美分析” ● 一套深色宽松服饰清单 ● 以及一个我手写的承诺—— 从今天起，我在你们面前只化最淡的妆、穿最不显眼的衣服、保持最低存在感。
林歆看得眼皮疯狂跳：“你……你在什么啊？”
我认真道：“你说你怕我吸引你男朋友，那解决办法不就是降低我的吸引力？我可以配合。”
“谁让你配合了？！” 她吼得破音，像被踩了痛脚。
我诧异：“我是在为你安全感负责。”
“我没有要你负责！” 她急得脸通红，“我只是随便说说——你怎么又这么当真？”
我点头：“你前天说我忽略你的感受，这次我尽量不忽略。”
她被我精准反一句接一句堵住，半句话都接不上。
她终于急红眼：“乔晚，你这样让我压力很大你知道吗？我不是叫你改造自己，我是——我是怕我管不住彬彬的心！”
我静静看着她。
啊。 原来如此。
不是我吸引了谁。 是她太害怕被抛弃。
于是我用最温柔的语气问：“那你希望我怎么配合？你直接说，我记录下来按你要求执行。”
林歆呼吸一滞。
她的瞳孔开始颤。
因为她知道—— 她说出口的每一句，都可能变成将来反噬她的规则。
顾彬这个时候刚好回家，一进门就看见我们站在厨房，林歆眼圈红着，像被欺负了一样。
“怎么了？”他赶紧上前扶住她。
林歆一秒带上脆弱滤镜：“彬彬，我只是告诉她我压力大，她……她就拿出一堆奇怪的方案……我真的不知道她到底想嘛……”
顾彬皱眉看向我：“晚晚，你又太认真了吧？”
我温和地点点头：“我确实认真。我把你们的话都当成真实需求处理。”
顾彬一愣。
我继续说：“比如，你们说我太上心，我就不上心。你们说太近，我就远离。你们说我吸引你，我就降低吸引力。”
林歆急得抓住他的手：“你看看她！她这样是不是故意的？是不是想让我们看起来很荒唐？”
我抬头，语气极其平静：
“荒唐的不是我执行。 荒唐的是你们说出口，却不敢承担的那些话。”
顾彬第一次沉默得像被扇了一巴掌。
他终于开始意识到一件残酷的事实—— 问题不在我。 而在他们说过的每一句暗示、疑心、控与试探。
林歆看见顾彬愣住，立刻慌了：“彬彬你别这样看我！我……我只是太爱你了……”
顾彬没有回应。
厨房突然静了下来。
我轻轻合上文件袋：“你们不用担心，今天之后，我会继续按你们的需求来。”
说完，我绕过他们，打开灯、走回自己房间。
背后传来林歆压着哭腔的质问：
“彬彬……你是不是真的觉得……我太敏感了？”
顾彬那句迟疑的回应，被门轻轻合上的声音吞没。
06
林歆那晚哭得像心碎，但第二天，我进厨房的时候，她又恢复了那种“精致的平静”。
只是眼底的红，盖不住。
顾彬站在水槽边接水，看见我来了，竟然微微怔住。