早餐桌上摆着稀饭馒头，还有一碟咸菜。
我坐下来，没碰碗筷。
王桂芬试探着给我夹了个馒头：“咱们好好谈谈，行不行？”
“谈什么？”我问。
“谈以后怎么过。”她语气放得很低，“我跟你爸就浩浩一个儿子，来城里就是想享享福。你也别往心里去，咱们以后都互相体谅。”
周浩也坐过来，眼下一片青黑，显然一夜没睡好。
“小雅，我想过了。”他哑着声音说，“爸妈可以住下，但他们住次卧，客厅、主卧、书房都是你的空间，他们不会涉。工资卡的事再也不提了，你回不回家吃饭也随你，行吗？”
我看着他们三个，忽然觉得可笑。
一场闹剧过后，他们终于肯退一步——退到我能容忍的底线边缘。
“条件呢？”我问，“你们不会无条件让步吧？”
周浩和王桂芬对视一眼。
“就一个要求。”王桂芬说，“你每周至少在家吃三顿饭。咱们得有个家的样子，不然亲戚问起来，我这张老脸往哪儿搁？”
“还有，”周建国终于开口，“以后说话客气点。我们是长辈，你不能动不动就录音、叫救护车。”
我喝了一口水，放下杯子。
“第一，我每周最多在家吃两顿，时间我定。”
我说，“第二，不是你们不涉我的空间，而是这个家里，每个人的空间都要尊重。我的海报要贴回去，多肉我会重新买，谁弄坏谁赔。第三——”
我看向周浩：“我们需要签一份协议。”
“协议？”周浩愣住。
“对。”我说，“写明双方的权利义务，比如家务怎么分配，生活费怎么出，老人什么时候看病谁负责，逢年过节怎么安排，白纸黑字，免得以后说不清。”
王桂芬的脸又沉下来了：“一家人签什么协议！你这是防贼呢！”
“对，就是防贼。”我平静地说，“防有人不守承诺，防有人得寸进尺。你们可以选择不签，那我今天就开始找房子搬出去。”
周浩按住他妈的手，咬牙道：“好，签。”
那天下午，我在电脑前拟协议。
周浩坐在旁边，一直沉默。
“你恨我吗？”他突然问。
我敲键盘的手停了一下，没抬头：“那你恨我吗？”
“我不