卯时初刻（清晨5点），天色还泛着鱼肚白。
林清辞几乎一夜未眠。她躺在陌生的雕花木床上，盯着承尘上模糊的花纹，脑中反复回放着记的内容、那张匿名纸条、春桃闪烁的眼神。原主的死绝非意外，这个认知像一刺扎在心底。
但眼下，她有更紧迫的难题：如何面对即将到来的“家人”。
一夜的思考，她制定了初步策略：
第一，扮演失忆。 这是最安全的掩护。原主落水伤及头部，失忆合情合理，能解释她所有异常言行。
第二，选择性“恢复”。 完全失忆会引起过度关注，需偶尔“想起”一些无关紧要的事，如家人的名字、生活习惯。
第三，观察学习。 少说多听，从家人的互动中学习这个时代的礼仪、称呼、相处模式。
第四，寻找盟友。 记显示兄长林清弈与原主关系亲密，可能是突破口。
窗外传来鸟鸣，清脆婉转。林清辞索性起身，赤脚走到窗边。推开半扇木窗，晨风带着凉意涌入，吹散了房中一夜的闷气。
她看见了林府的清晨。
这是一个典型的官宦宅院。她所在的西跨院不大，院中有一株高大的银杏树，金黄的叶子落了大半，铺了满地碎金。树下有石桌石凳，角落种着几丛菊花，正值花期，黄的、白的、紫的，在晨光中舒展。
院墙是青砖砌的，墙头覆盖着黛瓦。透过月亮门，能看见隔壁院落的屋檐翘角。整个府邸的布局规整——这是林清辞作为建筑师的判断。中轴对称，主次分明，符合古代礼制建筑的特点。
“小姐，您怎么起这么早？”春桃推门进来，手里端着铜盆，看见站在窗边的林清辞，吓了一跳，“清晨风凉，您刚好些，可不能再受寒！”
林清辞顺从地关上窗。春桃伺候她洗漱，动作熟练。水温适中，布巾柔软，用的是淡淡的皂角香。梳头时，春桃问：“小姐今想梳什么髻？双髻？垂髻？还是随云髻？”
“简单些就好。”林清辞透过铜镜看春桃的动作。
最后梳成的是单螺髻，用那白玉簪固定，鬓边留出几缕碎发。春桃打开妆匣，问要不要敷粉点唇，林清辞摇头。镜中的少女脸色仍苍白，但比昨夜多了些生气。
刚穿戴整齐——今天是一身浅杏色交领襦裙，外罩月白比甲——院外就传来了脚步声。
不止一人。
林清辞的心脏骤然收紧。她深吸一口气，告诫自己：冷静，你是林清辞，你就是这具身体的主人。
门被推开。
最先冲进来的是一个中年妇人。
约莫四十岁上下，穿着深紫色缠枝纹缎面褙子，梳着端庄的圆髻，戴一支赤金点翠步摇。她容貌秀丽，但眼角已有细纹，眼下有浓重的青影，显然多未睡好。
看见站在房中的林清辞时，妇人脚步一顿，眼睛瞬间红了。
“清辞…我的辞儿…”声音颤抖，带着哭腔。
这是母亲沈氏。林清辞从记忆中确认。
沈氏快步上前，一把将林清辞搂进怀里。力道很大，带着失而复得的狂喜和恐惧。林清辞身体微僵——她不习惯这样亲密的接触，但很快放松下来，模仿记忆碎片中少女应有的反应，轻轻回抱。
“母亲…”她唤道，声音带着恰到好处的虚弱和迷茫。
沈氏的眼泪滚烫地落在她肩头：“醒了就好，醒了就好…菩萨，我的清辞回来了…”
这时，门口又进来两人。
走在前面的中年男子，穿着深蓝色常服，腰系革带，面容清癯，蓄着短须，眉宇间有书卷气，但此刻眉头紧锁，眼神复杂地看着相拥的母女。这是父亲林文渊。
落后半步的是个青年，约十八九岁，身材挺拔，穿着石青色箭袖武服，腰间佩剑（入府未卸），剑眉星目，与林清辞有三分相似，但轮廓更硬朗。此刻他紧抿着唇，眼眶发红，定定地看着林清辞。
兄长林清弈。
林清辞从沈氏怀中微微挣脱，看向父亲和兄长，眼神里故意露出些许陌生和迟疑。
这个细节被林文渊捕捉到了。他走上前，声音沉稳但带着压抑的情绪：“清辞，你可还认得为父？”
林清辞眨了眨眼，缓缓摇头，又点头：“我…记得您是父亲。但很多事…模模糊糊的。”她转向林清弈，“这位是…兄长？”
林清弈上前一步，声音沙哑：“清辞，我是你哥哥清弈。”他伸出手，似乎想碰碰妹妹，又怕惊到她，手停在半空。
林清辞主动伸手，轻轻握住他的手腕——这个动作让林清弈浑身一震。“我记得…哥哥送过我一把匕首。”她轻声说。
这是从记里看到的信息。
林清弈的眼睛更红了，他反手握住妹妹的手，用力点头：“对！你及笄是我送的！你还笑我送姑娘家这种东西！”他转向林文渊，“父亲，妹妹还记得！”
林文渊的神情松动了一些，但眼底深处仍有疑虑。他示意众人在圆桌旁坐下，春桃识趣地退出去，关上门。
“清辞，你还记得自己是怎么落水的吗？”林文渊问，语气看似平静，但林清辞捕捉到他手指在桌面上轻叩的小动作——紧张或思考时的习惯。
她摇头，按计划扮演失忆：“不记得了。春桃说我是去赏枫时不小心滑倒落水…”
沈氏又落泪：“都怪我没看好你…不该让你去那么远的地方…”
“母亲莫自责，是女儿自己不小心。”林清辞温声安慰，同时观察父亲的反应。
林文渊沉默片刻，又问：“落水前的事，一点都想不起了？比如…可曾见过什么人？收到过什么东西？”
这个问题很微妙。林清辞心中一凛，面上却更显迷茫：“想不起…只觉得头疼。”她抬手揉了揉太阳。
林清弈立刻道：“父亲，妹妹刚醒，别她想了。大夫不是说可能伤到脑子，需要慢慢恢复吗？”
林文渊看了儿子一眼，没再追问，转而道：“醒来就好。这些子你母亲夜守着你，你兄长也告假在家。既醒了，要好生休养，莫再让家人担心。”
“女儿明白。”林清辞低眉顺目。
沈氏擦眼泪，开始絮叨：“想吃什么？母亲让厨房做。你昏迷这些天，只进些参汤米汁，定是饿了。红枣燕窝粥可好？还是你想吃江南的鸡头米羹？我让陪房从江南捎来的新米还有…”
母爱如水般涌来，林清辞有些招架不住，但心中升起暖意。这是真实的关切，她能感觉到。
正说着，门外传来丫鬟的声音：“老爷，夫人，二老爷和二夫人来了，说是听说大小姐醒了，特来探望。”
房间里的气氛瞬间微妙起来。
林文渊眉头微皱，沈氏脸上闪过不自然的神色，林清弈则直接冷了脸。
“让他们进来吧。”林文渊淡淡道。
门再次被推开。
先进来的是一个中年男子，四十岁左右，穿着宝蓝色绸缎直裰，体型微胖，脸圆眼小，留着两撇八字胡。他脸上堆着笑，但那笑意未达眼底。这是二叔林文涛。
紧随其后的是个三十七八岁的妇人，穿着桃红色遍地金褙子，梳着高髻，满珠翠，容貌艳丽但略显刻薄。她一进门就夸张地“哎哟”一声：
“我的好侄女！你可算醒了！可把二婶担心坏了！”声音又尖又亮。
这是二婶王氏。
两人身后还跟着一个少女，十四五岁，穿着鹅黄绣折枝梅襦裙，梳着俏皮的双丫髻，戴着珍珠发箍。她生得明眸皓齿，但眼神里带着审视和…一丝不易察觉的嫉妒？这是堂妹林清婉。
林清辞站起身，按照春桃教的礼节微微福身：“二叔，二婶，二妹。”
王氏快步上前，一把拉住她的手，力道不小：“快让二婶看看！哟，这小脸白的…可怜见的。”她转头对沈氏说，“大嫂也是，清辞刚好，该多补补。我那里还有支上好的山参，回头让人送来。”
沈氏勉强笑笑：“弟妹有心了。”
林文涛则对林文渊拱手：“大哥，清辞醒来是大喜事。这些天您和嫂子辛苦了。”他又看向林清辞，“侄女可还记得落水的事？听说是你自己不小心滑倒的？以后可要当心啊。”
这话听着是关心，但林清辞捕捉到“你自己不小心”这几个字被刻意加重。他在强调“意外”性质。
林清辞垂下眼：“侄女记不清了，许是…不小心吧。”
“记不清也好，那种可怕的事忘了净。”王氏接话，又叹道，“也是婉容那孩子不好，非要邀你去赏什么枫叶。不过她也吓坏了，这些天哭了好几场，说是她的错。”
她在为苏婉容开脱。林清辞记下这个细节。
这时，林清婉走上前，亲热地挽住林清辞另一只胳膊：“大姐姐，你可算醒了。这些天母亲不让我来打扰，我都急死了。”她眨着大眼睛，“大姐姐还记得我吗？我们以前常一起玩呢。”
林清辞看着她，缓缓摇头：“抱歉，我很多事都记不清了。”
林清婉眼中闪过什么，像是失望，又像是…松了口气？她很快又笑起来：“没关系，以后我天天来陪大姐姐，帮你想起来！”
林清弈突然开口：“清辞需要静养，不宜过多打扰。”
语气硬邦邦的。
气氛顿时有些尴尬。王氏脸上挂不住：“清弈这话说的，我们也是一片好心…”
“好了。”林文渊打断，“清辞刚醒，确实需要静养。探望过了，都回吧。”他看了弟弟一眼，“文涛，工部那边我还有事问你，随我去书房。”
这是要单独谈话。林文涛脸色微变，但只能应下。
王氏讪讪地又说了几句场面话，拉着女儿告辞。临走前，林清婉回头看了林清辞一眼，眼神复杂。
房间里终于又只剩下长房四人。
沈氏松了口气，显然不擅长应付二房。林清弈则直接道：“母亲，以后二房的人少让他们来妹妹这儿。没安好心。”
“清弈！”林文渊低斥，“那是你二叔二婶。”
“二叔？”林清弈冷笑，“妹妹落水那，他可在场。救人的是清哲，可不是他。”
这话信息量很大。林清辞竖起耳朵。
林文渊脸色沉了沉，没接话，只对林清辞说：“你好生休息，有什么事让春桃找你母亲或兄长。”又对沈氏道，“夫人也去歇歇吧，眼圈都黑了。”
他起身离开，背影有些疲惫。
沈氏确实撑不住了，嘱咐了林清辞几句，也被丫鬟搀回去休息。
最后只剩下林清弈。
房间里安静下来。
林清弈没走，他拉过绣墩在妹妹对面坐下，认真地看着她：“清辞，你跟哥哥说实话，真的什么都想不起来了？”
他的眼神太锐利，林清辞几乎以为被看穿了。但她稳住心神，点头：“真的。只记得零星片段…比如哥哥送我的匕首，母亲教我绣的兰花，父亲书房的墨香。”
这些都是安全的信息。
林清弈沉默片刻，突然问：“那你记得…十月初九前，可曾收到过一封信？”
林清辞心脏漏跳一拍。
信。那张匿名纸条。
她面上不动声色，摇头：“不记得。是什么信？”
林清弈盯着她看了几秒，最终移开视线：“没什么，许是我记错了。”他顿了顿，声音低下来，“清辞，你落水的事…可能不是意外。”
林清辞猛地抬头。
林清弈握紧拳头，指节发白：“那我去揽枫园查过。你落水的地方，石板路确实有青苔，但青苔上有被踩踏后重新涂抹的痕迹——有人故意让那里更滑。而且…”他压低声音，“有园丁看见，你落水前，假山后面有人影。”
“是谁？”林清辞声音发紧。
“没看清。那人动作很快，穿着粉色衣裙。”林清弈眼中闪过戾气，“园丁以为是哪家的丫鬟，没在意。后来事发，他才想起不对劲。”
粉色衣裙。苏婉容那天穿的就是粉色。
“你告诉父亲了吗？”林清辞问。
林清弈摇头：“没有确凿证据。而且…”他苦笑，“父亲不会信。苏婉容是母亲亲侄女，父亲就算怀疑，也会顾忌母亲感受。更重要的是，没有动机。她为什么要害你？”
是啊，动机是什么？
林清辞想起记里苏婉容哭诉不愿嫁庶子为妾的事。原主能帮她吗？还是…阻碍了她什么？
“哥哥为什么告诉我这些？”她问。
林清弈伸手，轻轻揉了揉她的发顶——这个动作很自然，显然是兄妹间常有的亲昵。
“因为你是我的妹妹。”他语气坚定，“不管你真失忆还是假失忆，不管你怎么变，你都是林清辞。而我…”他眼神黯了黯，“我没保护好你一次，不会再让第二次发生。”
这话里有话。林清辞敏锐地捕捉到：“哥哥是什么意思？什么第一次？”
林清弈却不再说，站起身：“你好好休息，别想太多。从今天起，我会加派人手护着西跨院。你出门必须告诉我，我会亲自或派人跟着。”
“哥哥…”
“听话。”林清弈打断她，语气是不容置疑的保护，“这个家里，不是所有人都盼着你好。在我查相前，你要小心。”
他走到门口，又回头：“对了，清哲下午可能会来。他救了你，于情于理你该见见，道个谢。”
堂弟林清哲。救命恩人。
林清辞点头：“我会的。”
林清弈这才离开。
房间里终于彻底安静了。
林清辞坐在圈椅里，看着窗外渐亮的天光，消化着刚才获得的所有信息：
1. 父亲林文渊有所怀疑，但顾虑重重。
2. 母亲沈氏是真心疼爱女儿，但性格娇弱。
3. 兄长林清弈是可信的盟友，他在暗中调查。
4. 二房一家态度微妙，王氏刻意强调“意外”。
5. 落水现场有蹊跷，目击者看到粉色人影。
6. 苏婉容的动机成谜。
7. 下午要见“救命恩人”堂弟。
还有那张匿名纸条…哥哥知道信的存在，但似乎不知道内容。
“关乎你性命，务必独来。”
原主遵守了“独来”，然后死了。
而她，这个占据这具身体的穿越者，现在继承了原主所有的危险。
门外传来春桃的声音：“小姐，早膳准备好了。还有…表小姐苏婉容递了帖子，说想来看您。夫人问您的意思。”
林清辞闭上眼睛，再睁开时，眼中已是一片清明。
“告诉母亲，我今累了，改吧。”
她需要时间。需要了解更多，需要建立防御，需要…找到那个想害死原主的人。
在那之前，她必须小心走好每一步。
因为这一次，落水的可能就不止是这具身体了。
还有她的灵魂。