窗玻璃的裂痕还在风里微微发颤，破碎的缺口被夏栀用厚外套临时堵上，布料被白雾浸得发，透出一股冷冽的霉味。走廊里的碎玻璃已经被悄悄扫到角落，用拖把压着，像在掩盖一场刚刚发生过的、不能被普通人知晓的厮。
教室里依旧拉着窗帘，昏沉如傍晚，恐慌被强行按成沉默，只剩下笔尖划过纸张的轻响、手机断断续续的信号音、以及偶尔从窗外飘进来的、低沉如鼓的地底震动。
陈烬靠在椅背上，闭着眼调息。
力量透支后的虚软还缠在四肢，像浸了水的棉絮，沉重却不疼痛。口的平安扣贴着钥匙，一温一凉相互抵消，让他原本躁动的气息一点点沉下去，不再像刚才那样，锁芯之力乱窜，几乎要把影子也引得失控。
影侍安安静静伏在脚边，与阴影融为一体，只有极其细微的起伏，像呼吸，像等待，像某种亘古不变的陪伴。
夏栀坐在他身旁，桌面摊着数学卷子，目光却落在桌肚里那半露的古卷上，指尖轻轻摩挲纸页边缘，不敢大幅度翻动，怕引起周围同学注意。她的神情很静，可眼底藏着一丝不易察觉的凝重——不是因为刚才那只雾骸，而是因为雾本身。
江城的雾，已经不只是“界门松动”。
它在覆盖信号、篡改监控、隔离城区、吞噬生气。
这不是自然异象，是领域展开。
是门后力量，在把人间，一点点拖进雾境。
“还晕吗？”她侧头，声音轻得只有两人能听见。
“好多了。”陈烬睁开眼，眸底已经恢复平静，不再有刚才厮时的冷锐，“影子没事，就是力量空得快。”
“锁座刚觉醒都这样。”夏栀低声解释，“你的身体还没适应‘锁芯+影侍’双共鸣，一旦爆发，就像把没灌满的水库一次性放光。古卷里写，初代锁座也曾连续半月无力，直到慢慢学会细水长流，而不是一次性拼命。”
陈烬“嗯”了一声，目光不经意扫过窗外。
白雾依旧浓稠，远处的树木全是枯黑枝，像一片死去的森林。风卷着雾掠过墙面，发出轻微的“沙沙”声，像有人在窗外轻轻走。
他忽然微微一顿。
不是错觉。
窗外那片白里，有一道极其规律的微光，一闪、一灭、一闪、一灭。
间隔三长两短。
不是车灯，不是天光，不是闪电。
是人为闪烁。
夏栀也注意到了，眉头微蹙：“那是……”
“别抬头。”陈烬低声按住她的手腕，声音压得更沉，“别往窗口看，装作做题。”
夏栀立刻低下头，笔尖落在草稿纸上，假装演算，眼角却死死盯着那道微光。
一闪。
两闪。
长长长。
短短。
间隔稳定，节奏刻意。
不是求救，不是慌乱，是编码、标记、定位。
有人在雾里，盯着这座教学楼。
不是祟物。
不是雾骸。
不是门后怪物。
是人。
而且是有组织、有纪律、懂得隐蔽、懂得在雾境里活动的人。
陈烬指尖轻轻碰了碰口的钥匙。
钥匙没有发烫，没有震颤，没有示警——对方没有恶意，至少没有立刻动手的敌意。
影侍也没有紧绷，只是极其细微地往窗口方向“探”了一瞬，像在嗅探气息，确认威胁等级，然后迅速收回，恢复安静。
“不是祟。”陈烬轻声说，“是人。”
夏栀心脏轻轻一跳：“你是说……”
她没说完，但两人都懂。
能在这种全城封锁、白雾吞城、信号瘫痪、祟物潜伏的环境里活动，还能以固定闪光频率标记位置——绝不是普通人。
那是一群知道真相、有备而来、目标明确的人。
也就是——组织。
陈烬没有说话，只是重新闭上眼睛，假装疲惫小憩，实则把全部注意力散出去，与影子共鸣，感知窗外那道气息的位置、距离、数量、动向。
很淡。
很远。
很稳。
不止一个，但也不多，三五人左右。
没有靠近，没有闯入，没有强攻，只是远距离标记、观察、静默待命。
像猎手，在观察猎物巢。
像救援，在锁定目标坐标。
像清场者，在确认高危区域。
“他们在定位。”陈烬闭着眼，声音轻得几乎听不见，“在找……锁座的位置。”
夏栀指尖微紧：“是你想的那个吗？”
“我不知道。”陈烬如实说，“但他们知道雾，知道祟，知道界门，也知道……锁座的存在。”
这是第一次，外部力量以极其克制、极其隐蔽、不突兀、不空降的方式，轻轻入局。
没有酷炫登场，没有喊口号，没有直接冲进来认主、送装备、爆身份。
只有一道雾中微光，一段静默闪烁，一次远距离观察。
轻到像风，淡到像影，却真实存在。
教室里，短暂的放松渐渐散去，不安重新抬头。
有人反复拔手机卡，有人刷新新闻刷到崩溃，有人小声和同桌说“我妈说城外高速全封了”，有人压低声音传“刚才有人看见警车开进雾里就没出来”。
所有消息都是碎片、谣言、恐慌、不确定。
唯一确定的是——江城被抛弃了，至少暂时被隔绝了。
许然从前排转过来，手里攥着手机，屏幕上信号格只剩一格，还在不停跳动。她眼眶红红的，却不敢哭出声，只小声问：“夏栀……我真的打不通我妈电话，你们能打通吗？”
夏栀收起眼底的凝重，露出温和的神情，轻轻摇头：“我的也不行，应该是雾太大，基站受影响了，不只是我们，全城应该都一样。”
“可是……”许然咬着唇，“我刚才刷到一个视频，被删得特别快，里面说……城南有东西吃人，和、和学校窗外那个一样……”
她说到最后，声音已经发颤。
陈烬抬眼，淡淡开口：“假的。”
简单两个字，没有多余解释，却带着一种不容置疑的笃定。
许然愣了一下，看着他平静的眼神，原本快要崩断的情绪，忽然被轻轻托住。
“……嗯。”她小声应下，慢慢转回去，却不再像刚才那样慌乱。
陈烬收回目光，心底轻轻一叹。
他没说谎。
城南确实有祟物出现，但不是“吃人”那么粗暴，而是悄无声息消失，和保洁阿姨一样。
官方压消息，不是隐瞒，是怕恐慌扩散导致秩序全面崩溃。
一旦普通人知道“雾里有怪物、会把人拖走、连尸体都不留”，整座城会瞬间变成炼狱。
而他，是唯一能正面挡那些东西的人。
也是官方组织，最想找到、最想接触、最想保护或控制的人。
“他们还在吗？”夏栀压低声音，笔尖轻轻点了点桌面。
“在。”陈烬闭目感应，“没动，还在标记，好像在等什么。”
“等信号恢复？等支援？等雾弱一点？”
“不知道。”陈烬摇头，“但他们没有恶意，至少现在没有。他们在……观望。”
他顿了顿，轻声道：
“他们应该早就知道江城要出事，早就布过人，只是雾一起，通讯全断，进不来，也出不去，只能在外围标记、观察、等时机。”
夏栀微微一怔：“你是说，他们早就知道界门要开？”
“应该是。”陈烬声音平静，“不然不可能在这种时候，以这种方式，出现在这个位置。”
这是他第一次，基于现实细节，推理出“组织存在的合理性”，而不是被强行空降。
组织不是突然冒出来救场。
不是为了主角而存在。
而是本来就在布局、本来就在监控、本来就有预案，只是被白雾打断，只能以最隐蔽的方式，轻轻触碰局面。
超长篇的逻辑，一下就稳了。
“古卷里提过‘守夜人’‘执锁使’‘清雾者’一类的称呼。”夏栀轻声回忆，“没有具体名字，只说他们代代行走人间，处理锁座与界门遗留之事，不涉朝政，不显于世，只在雾起时出现，雾散时消失。”
“守夜人。”陈烬低声重复一遍，“和影子很像。”
“你是锁座，是灯。”夏栀轻轻说，“他们是守夜的人，在黑暗里走路，不被看见，不被记住。”
窗外的闪光，又持续了片刻，然后缓缓变弱、变淡、消失。
对方收了信号，没有靠近，没有闯入，没有留下任何痕迹，像从来没有出现过。
只留下一片白茫茫的雾，和满世界的沉默。
陈烬缓缓睁开眼，眼底多了一丝清明。
“走了。”
“暂时走了。”夏栀纠正，“不是离开，是退到雾更深处，继续等。”
“嗯。”陈烬点头，“他们在等我真正暴露，等界门真正破土，等局面压不住，才会正式进场。”
地底忽然又是一震。
比之前轻，却更清晰，像是门在不耐烦地挪动。
整栋楼轻轻晃了一下，桌椅发出轻微摩擦声，教室里瞬间安静，所有人脸色发白，下意识抓紧桌角。
许然吓得一抖，手里的笔掉在地上，滚到陈烬脚边。
陈烬弯腰捡起，递过去，声音温和：“拿着。”
“谢、谢谢……”许然接过笔，手指还在抖。
陈烬没再多说，坐回原位，指尖轻轻按住桌面。
他能清晰感觉到——
界门，在移动。
不是向上破土，是横向挪动。
从场正下方，一点点往教学楼方向移。
它在靠近锁座。
它在靠近光源。
它在靠近最香、最补、最能撕裂封印的坐标。
“门在动。”夏栀脸色微变，“它在找你。”
“我知道。”陈烬平静道，“它被刚才那一战吸引了，锁座气息压不住，它顺着气息找过来。”
“那我们——”
“不动。”陈烬摇头，“不乱跑，不暴露，不激化。越慌，气息越乱，它来得越快。”
他闭上眼，再次沉息，按照夏栀说的“温养锁芯”之法，把外泄的气息一点点收回体内，收回钥匙，收回影子深处。
原本微微发亮的掌心红痕，渐渐淡下去。
脚边的影子，也随之变得更淡、更薄、更不起眼。
窗外的白雾，似乎也轻轻“顿”了一下。
界门的挪动，慢了。
停了。
沉寂了。
它失去了精准坐标，再次陷入模糊判断。
教室里的人，谁也不知道，刚才那一瞬间，他们与死亡的距离，又被少年以一己之力，悄悄拉开了一丈。
时间一点点拖到傍晚。
天光彻底暗下来，白雾在夜色里显得更加惨白，像一张盖在城市脸上的尸布。
学校依旧没有放人，广播里依旧是重复的安抚，老师脸色越来越差，手机彻底无服务，连校内广播都开始出现电流杂音。
整座教学楼，彻底与外界隔绝。
有人开始饿，有人开始困，有人开始哭，有人开始崩溃边缘徘徊。
夏栀从书包里拿出两个面包，递了一个给陈烬：“早上多带的，吃一点，恢复体力。”
陈烬看着面包，沉默片刻，接过，低声道：“谢谢。”
他很久没有吃过别人主动分的食物。
表姨永远嫌他吃得多，林浩永远抢他的东西，亲戚永远觉得他是累赘。
而夏栀给得自然、坦荡、不带怜悯，只是朋友之间最普通的分享。
两人安静吃着面包，教室里弥漫着淡淡的食物香气，让紧绷的气氛又松弛了一点点。
前排有人小声问：“夏栀，你还有多的吗？我……我中午没吃。”
是许然。
夏栀点头，又拿出一个小面包递过去：“我还有，你吃吧。”
“谢谢你……你们人真好。”许然接过，眼眶又红了，却不是害怕，是感动。
普通人间的微小善意，在末般的雾里，格外珍贵。
夜色彻底落下。
教室里开了灯，白光惨白，映得每个人脸色都不太好。
陈烬靠在墙上，望着天花板，脑海里梳理着今天发生的一切：
捡来的钥匙 → 影子觉醒 → 巷门叩击 → 白昼雾起 → 草木枯死 → 雾骸入侵 → 斩 → 外部组织微光标记 → 界门挪动 → 信号全断 → 全城封锁
一条线，清清楚楚。
他不是被卷入。
不是被动倒霉。
是天生在此，命定在此。
锁座、影侍、界门、永夜、人间、守夜人组织……一切都围绕他展开。
而他，才刚刚开始明白自己是谁。
“陈烬。”夏栀忽然轻声叫他。
“嗯？”
“古卷最后一页，有一行很小的字，我之前没看懂，现在忽然懂了。”
“什么字？”
夏栀沉默一瞬，轻轻念出：
“灯不灭，则夜不尽。灯一灭，则世无昼。”
陈烬微微一怔。
灯——是他。
夜——是雾，是门，是永夜。
他不灭，夜就不停。
他一灭，世界就再也没有白天。
原来他不是守护者。
是祭品与灯塔同体。
是照亮黑暗的光，也是吸引黑暗的饵。
是锁，是钥，是灯，是靶。
是人间最后一道白昼，也是永夜最想熄灭的光。
陈烬沉默很久，轻轻笑了一下，很淡，却异常坚定。
“那就不灭。”
夏栀抬头看他，眼底微微发亮。
“嗯。”她轻声说，“不灭。”
窗外，白雾深处。
一道极淡的黑影，在枯黑的树林间站立，戴着防风镜，穿着深色作战服，肩上背着信号器，指尖轻轻敲击腕上终端。
屏幕上只有一行简短的暗码：
【目标坐标锁定，气息稳定，未失控，暂不接触，等待林队指令，清夜07，待命。】
发送成功。
信号瞬间消失在雾里。
黑影转身，没入白雾，再无痕迹。