她老公按了一下关门键。
门关上了。
我站在电梯口。
等下一趟。
三分钟后电梯回来了。
空的。
我带着豆豆进去。
电梯里有马姐的香水味。
到了一楼，我出了单元门。
阳光很好。
豆豆往草坪方向拉绳子。
我抬头。
六楼，钱大姐家阳台。
她站在那里。
两只手撑着栏杆，低头看我。
那个表情。
像在看一只该处理但还没处理掉的东西。
2.
投诉书贴出来第三天，物业来了。
老周。
头发稀，笑容浓。
他站在我家门口，没进来。
“赵女士，有个事跟您商量一下。”
我说：“进来说。”
他摆手。
“不了不了，就几句话。”
他压低声音，好像在说一件特别体贴的事。
“业主们那个投诉，您也看到了。大家的意见嘛……也不是针对您。就是这个狗，确实是有一点影响。”
我问：“什么影响？”
他笑了一下。
“哎呀，也不是大事。就是早上叫几声嘛，晚上遛的时候在走廊过一下嘛。有些业主比较敏感。”
我说：“豆豆不在走廊排泄。出门我都抱着它坐电梯，到了楼下才放下来。叫的声音，我量过，关上门在走廊听不见。”
老周还是笑。
“赵女士，我知道您做得很好。但是嘛，大家既然提了意见，咱们也得给人家一个回应不是？您看能不能……”
他没说下去。
但意思很清楚。
我接过话：“你是让我把豆豆送走？”
“哎——也不是送走。”他双手一抬，“您看有没有朋友啊、亲戚啊，先暂时寄养一下？等这个事情过去了——”
“什么叫‘过去了’？”
他愣了一下。
我看着他。
“老周，你当物业管理员几年了？”
“……六年了。”
“国平走的时候，你来过我家门口吗？”
他不说话了。
“我一个人住在这栋楼三年。交物业费，从来不拖。楼道灯坏了，我打电话给你。垃圾桶满了，我打电话给你。去年暴雨，地下室进水，我搬了一下午的沙袋。”
他低着头。
“二十六户签字投诉我。你见过吗？有人投诉楼上装修噪音的时候，你出来说过话吗？有人在公共走廊堆杂物的时候，你出来管过吗？”
他没抬头。
“就我一个寡妇，养了条狗，你来管了。”
他的笑容终于挂不住了。
“赵女士，您消消气——”
“我没生气。”
我说完，关了门。
门关上的那一刻，我听到他在门外站了几秒。
然后走了。
脚步声很轻。
他大概觉得自己做了一件很为难的事。
他不知道的是，他是第二个让我失望的人。
第一个是那二十六个签了名的人。
第二个是他。
豆豆趴在客厅地垫上，歪着头看我。
我没理它。
走到阳台，站了一会儿。
楼下草坪上，有个女人在遛金毛。
那是三号楼的住户。
三号楼没人投诉她。
同样养狗。同一个小区。
差别在哪？
差别在她老公每周末在小区打篮球，跟半栋楼的男人都认识。
差别在她家过年往业主群里发红包。