“老婆，就一年，帮帮老二。他那个对象挺不错的，错过了可惜。”
我那时候刚嫁进来，连“不”字怎么说都不太会。
我说：“好。”
我妈知道这事后，在电话里沉默了很久。
“房本上写你名字了是吧？”
“写了。”
“那就行。”她说，“记住，帮人是情分，不是本分。”
我记住了。
但我没想过，这一帮，就是三年。
2019年8月，周建和刘倩搬进来。
搬家那天我没去。
周斌去了，回来说：“老二挺高兴的，刘倩也满意，说房子装修得清爽。”
我问：“他们住哪间？”
“次卧，朝南那间。”
“那书房呢？”
“先空着，放点东西。”
我说好。
2019年10月，我回锦绣花园拿换季衣服。
开门进去，玄关多了两个纸箱，是刘倩的护肤品囤货。
茶几上摆着周建的烟灰缸，里面三个烟头。
沙发靠垫换成了刘倩网购的卡通款，跟我家的风格完全不搭。
我没说什么。
把衣服收拾好，走了。
2020年3月，疫情刚过，婆婆赵秀兰说老房子那边水管冻裂了，要维修，过来暂住半个月。
半个月后，水管修好了，她没走。
说周建媳妇怀孕了，得有人照顾。
我说好。
2020年6月，我公公周大强也搬来了。
说他腰椎不好，老房子那边没电梯，每天爬六楼太遭罪。
锦绣花园有电梯。
我说好。
2020年9月，老家一个远房表姨进城看病，在锦绣花园住了一周。
2021年春节，周建两口子回老家过年，婆婆说她得留下来带孙子，不回老房子了。
公公自然也不回。
老房子就此空置。
2021年4月，我的护肤品空瓶了，回锦绣花园拿备用的。
推开书房门，里面堆满了纸箱、编织袋、旧家电。
我收在柜子里的几套换季被褥，被挪到最角落，压在两个蛇皮袋底下。
上面落了灰。
我把被褥抽出来，抖了抖。
刘倩从次卧探出头：“嫂子，你找啥呢？”
我说：“被褥。”
她说：“哦，那些啊，我给收起来了。书房太小，我们房间也放不下，先堆堆，回头再收拾。”
我说好。
抱着被褥走了。
2022年，我开始催。
不是明着催，是试探。
“妈，周建和刘倩现在工作都稳定了吧？有没有看房子呀？”
赵秀兰头也不抬：“看了看了，现在房价太高，再等等。”
2022年下半年，我又问。
“妈，老家那套老房子空了两年了，要不修修搬回去住？省得两边交物业费。”
赵秀兰说：“你爸那腰不行，爬不了楼。”
“那周建他们呢？有没有打算租房过渡一下？”
赵秀兰放下碗，脸色不太好。
“租房不要钱啊？现在孩子粉尿布样样贵，能省一点是一点。你们现在又没孩子，房子空着也是空着。”
我没再问了。
2023年春节，我爸妈来我家过年。
我妈问起那套房。
我说：“还住着呢。”
我妈看着我。
“周颜，那是你的房子。”
我说：“我知道。”
她没再说下去。
临走时，她从包里拿出两万块钱。