不也挺好的。
我转头看了一眼我妈。
她低着头，两只手放在膝盖上。
桌子底下看不见。
但我看见了。
她右手攥着左手的手指。攥得指节发白。
包间里七八个人在说话。没有人看她。
没有人觉得不对。
赵建国又拿起了筷子。
“那行，我先在晓琳那凑合几天——”
“我没答应。”
我的声音比我预想的大。
赵建国的筷子停在半空。
“二十年。”
我看着他。
“你走的时候我八岁。你知道我八岁到十八岁这十年是怎么过的吗？”
“晓琳——”大伯想拦。
“你知道我妈同时做三份工吗？你知道她手上的冻疮裂开了还在洗盘子吗？你知道我六年级的时候她住了一次院，急性肠胃炎，因为她每天只吃一顿饭吗？”
赵建国张了张嘴。
“你什么都不知道。因为你一个电话都没打过。”
“过去的事就别——”
“大伯。”我第三次打断他。“你要是再说一次‘过去的事就过去了’，我现在就走。”
包间里安静了。
我站起来。
“赵建国，你先把这二十年没付的抚养费算清楚。算清楚了再谈别的。”
我扶着我妈站起来。
走到门口的时候，我听见大伯在后面说了一句。
“这孩子，怎么这么不懂事。”
我妈的手攥了一下我的胳膊。
很紧。
但她没回头。
我也没回头。
4.
那天晚上回到家，我坐在书桌前。
打开电脑。
我是做财务分析的。数字是我吃饭的工具。
赵建国说他被合伙人骗了。赔了钱。
好。那就查。
国家企业信用信息公示系统。
我输入他的名字。
赵建国。
搜索结果出来了。
建华建材有限公司。法定代表人：赵建国。成立期：2001年3月。
状态：注销。
注销期——
我盯着那行字。
注销期：2015年11月。
注销原因：股权转让后企业清算。
我的手停在鼠标上。
不是“被骗倒闭”。
是“股权转让”。
他把公司卖了。
我继续查。工商变更记录：2015年9月，赵建国将持有的100%股权以人民币320万元转让给——一个我不认识的名字。
三百二十万。
2015年。
他卖掉公司拿了三百二十万的时候，我在大学读大三。
那一年我妈给我打生活费，每个月一千二。她自己的晚饭经常是食堂中午剩的馒头。
我坐在电脑前面，看着屏幕上的“320万元”。
手心出汗。
不是因为紧张。
是因为我在想——
2015年他手里有三百二十万的时候，我妈在超市上夜班，一个月两千二。
三百二十万除以两千二，等于一千四百五十四个月。
一百二十一年。
我妈要在超市上一百二十一年的夜班，才能挣到他卖公司拿到手的零头。
我关掉工商查询页面。
打开另一个页面。
中国裁判文书网。
我输入他的名字。
5.
裁判文书网的搜索结果比工商系统的更难看。
第一条。2019年。原告：某信贷公司。被告：赵建国。借款合同。判决被告偿还借款本金28万元及利息。