眼泪流之后，剩下的只有从骨头缝里渗出来的寒。
十年。
他们把我药倒了十年。
从我身上搬走了将近两千万。
每次完这些事，他们回到家，擦净我手指上的印泥，把我放到床上。
等我醒来，妈妈就会坐在床边，红着眼眶，心疼地对我说。
“小迟，你的癫痫又发作了，今年的生又没过成。”
我关掉了电脑。
房间里安静得可怕。
拿起手机，看到妈妈发来的消息。
【小迟，后天就是你生了，今年在家里办，你姐和姐夫也回来。】
【药记得按时吃，别再忘了。】
我盯着那两条消息看了很久。
嘴角慢慢弯了起来。
好的妈妈。
后天我一定回去。
药也一定会吃。
不过这次，睡着的那个人。
可就不一定是我了。
我拿起茶几上那瓶刚拆封的抗癫痫药物，走出了家门。
去做一件事。
一件我应该十年前就做的事。
把这些药，送去做一次成分检测。
检测结果当天下午就出来了。
实验室的老师在电话里沉默了很久。
才用一种极其谨慎的语气开口。
“这不是任何一种抗癫痫药物。”
“成分是一种短效强力镇静剂。”
“口服后二十到三十分钟内会进入深度昏迷，持续十二到二十小时。”
“如果加倍服用，昏迷时间可以延长到二十四小时以上。”
听到结果的那一刻，我反而很平静。
因为我早就猜到了。
从看到那张照片的那一秒起，我就知道了。
十年来，我每年生吃的那些所谓的治疗药物。
本不是在治疗我的病。
而是在制造我的病。
他们亲手给我下药，亲手把我药倒。
然后趁我不省人事的时候，带着我去银行支取我自己的钱。
回来后再装出一副心疼的样子，叹息着说你的癫痫又犯了。
而那个最初诊断我有应激性癫痫的医生。
我今天也查了。
十年前就从那家医院离职了，下落不明。
那份诊断书上的公章是真的。
但诊断内容，到底是真是假，已经无从考证。
也许从头到尾，我就没有什么癫痫。
我只是有一个精心策划了十年骗局的家。
我把药物检测报告折好，和照片、U盘一起放进了包里。
然后给妈妈回了一条消息。
【好的妈，后天见。药我一定按时吃。】
发完消息，我打开手机浏览器，搜索了一样东西。
微型隐蔽摄像头，续航72小时，自动连接手机。
下单。
加急配送。
3
生前一天，我回了家。
一推开门就闻到了满屋的饭菜香。
妈妈系着围裙从厨房探出头，笑容灿烂。
“小迟回来了！快尝尝妈做的红烧肉，今年特意炖了三个小时。”
姐姐破天荒地从沙发上站起来迎接我，拍了拍我的肩。
“弟，来来来，姐给你买了双球鞋，你过生穿。”
她递过来一个鞋盒。
我扫了一眼。
某国产品牌，打折款。
一百九十九块。
这十年里，姐姐给我的生礼物从来没超过两百。
而她自己脚上踩的那双细跟高跟鞋，鞋底的红漆我认识。