表面平静的子，终于在周六下午被打破了。
那是个阴沉沉的午后，天空像一块洗不净的灰布，低低地压着。苏逸尘在“甜悦坊”后厨忙着调试新一批的慕斯配方，手机就搁在作台角落。下午三点二十分，屏幕突然亮起，震动声混在电动打蛋器的嗡鸣里，几乎听不见。
他关掉打蛋器，擦了擦手，拿起手机。
是一条陌生号码发来的短信。没有称呼，没有落款，只有冷冰冰的一句话：
“城南时光咖啡馆，现在。”
苏逸尘盯着那行字，看了三秒。号码完全陌生，归属地是本地。发送时间显示是刚刚。
城南时光咖啡馆。他知道那个地方，离“织梦”工作室不远，是一家以安静、私密著称的小店，消费不低，去的大多是白领和情侣。
现在。这个时间点，温雨晴应该在家里准备晚饭——她说今晚要做糖醋鱼，等他六点回去吃。
但直觉像一冰冷的针，扎进他心里。
他放下手机，继续手里的工作，往蛋白霜里加糖粉。但动作慢了，也乱了，糖粉撒出来一些，落在作台上。
他盯着那些白色的粉末看了几秒，然后摘下围裙，扔在一边。
“小周，”他冲前台喊了一声，“我出去一趟，你看会儿店。”
“好的老板！”小周的声音从外面传来。
苏逸尘抓起车钥匙，推门出去。外面起了风，吹在脸上凉飕飕的。他拉开车门坐进去，启动引擎，车子很快汇入午后的车流。
城南离这儿不远，开车二十分钟。一路上，苏逸尘的脑子很乱。他在想那个陌生号码是谁，为什么发这样的短信。他在想温雨晴现在在哪里，在什么。他在想那个旧手机，那个“备份”文件夹，还有宋砚舟查到的、许慕白那些高消费记录。
车子在咖啡馆附近找了个临时车位停下。苏逸尘没有立刻下车，而是坐在车里，透过车窗看向那家咖啡馆。
“时光咖啡馆”的招牌很显眼，深棕色的木质门面，大面积的落地玻璃窗。透过玻璃，能看见里面昏黄的灯光，深色的皮质沙发，还有稀疏的几桌客人。
他的目光扫过窗边的每一桌。
第一桌，一对年轻情侣，头靠着头看同一部手机。
第二桌，一个戴眼镜的男人在对着笔记本电脑敲字。
第三桌，两个中年女人在喝茶聊天。
然后，他的目光停在了最里侧、靠墙的那个角落。
那里坐着两个人。
一男一女。女的背对着窗户，但那个背影，苏逸尘太熟悉了——浅粉色的针织开衫，微卷的长发，瘦削的肩膀。是温雨晴。
男的坐在她对面，侧着脸。清秀的轮廓，微长的刘海，穿着那件该死的深蓝色连帽卫衣。许慕白。
苏逸尘的手握紧了方向盘，指关节因为用力而泛白。他就那么坐在车里，隔着一条马路，隔着咖啡馆的玻璃窗，看着那两个人。
温雨晴低着头，肩膀微微耸动，像是在哭。许慕白往前倾着身体，正在说什么，表情看起来很急切，很担忧。
然后，许慕白伸出了手。
他的右手抬起来，拇指轻轻抚过温雨晴的脸颊——那个动作很轻柔，很自然，像是在帮她擦去眼泪。温雨晴没有躲，只是哭得更厉害了，肩膀颤抖得厉害。
苏逸尘盯着那只手，盯着那个动作，盯着许慕白脸上那种心疼又温柔的表情。
他的大脑有瞬间的空白。
然后，他摸出手机，解锁，调出相机。
手指在屏幕上滑动，拉近焦距。镜头穿过玻璃窗，穿过咖啡馆里昏黄的光线，清晰地捕捉到了那个画面——许慕白的拇指正贴在温雨晴脸颊上，温雨晴闭着眼睛，眼泪从眼角滑落。
咔嚓。
他按下了快门。
连续几张，不同角度。最后一张，是许慕白收回手时，温雨晴抬起泪眼看向他的特写——那眼神里有依赖，有委屈，还有一种说不清道不明的……亲密。
拍完，苏逸尘放下手机。
他没有下车，没有冲进去，没有像上次在酒店那样砸门质问。
他只是坐在车里，静静地看着。
看了大约五分钟。那五分钟里，温雨晴一直在哭，许慕白一直在安慰，时不时递纸巾，时不时拍拍她的肩膀。两人之间的氛围，像极了闹别扭的小情侣，一个在哄，一个在闹。
然后，温雨晴擦了擦眼泪，站起身。许慕白也跟着站起来，似乎想送她，但温雨晴摇摇头，说了句什么，拿起包，转身离开了咖啡馆。
许慕白站在原地，看着她离开的背影，眼神复杂。
苏逸尘也发动了车子。
他没有去追温雨晴，而是掉头，朝着家的方向开去。
路上，他把刚才拍的照片导出来，选了三张最清晰的——许慕白擦眼泪的特写，温雨晴泪眼看向他的瞬间，还有两人相对而坐、气氛亲密的全身照。
然后他打开彩信，输入温雨晴的手机号码，把这三张照片发了过去。
附言只有两个字：“解释。”
发送。
他开得很慢，故意拖延时间。果然，不到五分钟，手机响了。
屏幕上跳动的是“晴晴”两个字。
苏逸尘看着那个名字，看了好几秒，才按下接听键，打开免提。
“喂？”他的声音很平静。
电话那头传来温雨晴惊慌失措的声音，带着浓重的哭腔和喘息，像是在奔跑：“逸尘！你、你在哪儿？那些照片……那些照片是……”
“是什么？”苏逸尘打断她，声音依然平静，“是我眼睛花了？还是照片是P的？”
“不是！你听我解释！”温雨晴急得快哭了，“小许他……他今天突然找我，说他妈妈的事……他说他骗了我，他妈妈其实早就去世了……他觉得很内疚，想跟我道歉……我们就是喝了杯咖啡，说了几句话……我真的没有……他帮我擦眼泪只是……只是看我哭得太伤心……”
“所以，”苏逸尘慢慢地说，“你还是去见他了。在我明确说过‘断绝一切非工作联系’之后，在我让你写书面声明、签借款协议之后，你还是偷偷去见他了。还选了个安静的、私密的咖啡馆，还让他碰你的脸。”
他顿了顿，声音陡然冷了下来：
“‘如你所愿’？温雨晴，这就是你断联一周的结果？这就是你每天准时回家、主动做饭、手机随便放给我看的结果？”
温雨晴在电话那头哭得说不出话，只能听到破碎的抽泣声。
苏逸尘握着方向盘，眼睛盯着前方的路。路两旁的梧桐树在风里摇晃，枯黄的叶子簌簌落下。
“温雨晴，”他最后说，声音里带着一种彻骨的疲惫和厌恶，“你让我恶心。”
说完，他挂断电话，然后直接关机。
手机屏幕暗下去，车厢里重新陷入寂静。
到家时，天已经快黑了。屋里没开灯，一片昏暗。温雨晴还没回来——大概还在路上，或者躲在某个地方哭。
苏逸尘开了灯，站在客厅中央，环顾四周。
这个家，这个他亲手布置、一点点填满的家，此刻看起来那么陌生，那么冰冷。
他走到玄关，蹲下身，从鞋柜里拿出温雨晴的拖鞋——那双粉色的、毛茸茸的兔子拖鞋，是她去年冬天买的，说穿着暖和。他拎起来，走到主卧门口，扔在地上。
然后他走到客厅，拿起茶几上那个印着卡通图案的马克杯——那是温雨晴专用的杯子，她每天用它喝水。他拿起来，走到主卧门口，放在拖鞋旁边。
电视柜上，有几本时尚杂志，是温雨晴订的。他拿起来，摞在一起，放到门口。
梳妆台上的护肤品，衣柜里几件她常穿的家居服，沙发上她专用的靠垫，阳台上她养的几盆多肉……
一件，两件，三件……
他像打扫卫生一样，平静地、机械地把所有属于温雨晴的常用品，从客厅的各个角落清理出来，堆在主卧门口。
东西不多，但堆在一起，像一座小小的、沉默的坟。
做完这一切，他站在客厅中央，看着那堆东西。
然后他转身，走进客房，关上门。
门外，是温雨晴的世界——她的拖鞋，她的杯子，她的杂志，她的衣服，她的植物。
门内，是他一个人的空间——一张床，一个衣柜，一张桌子，别无他物。
他坐在床边，听着外面隐约传来的、钥匙进锁孔的声音，听着温雨晴推门进来的脚步声，听着她看见那堆东西时骤然停住的呼吸声，听着她压抑的、崩溃的哭声。
他没有开门，没有出去，没有说话。
他只是坐在黑暗里，闭上眼睛。