周五晚上的专业课作业让林暖暖焦头烂额。
“以《维特鲁威人》为灵感，创作一幅体现‘人体比例与几何美学’的素描，并附800字创作说明。”作业要求上这么写着。
达·芬奇的原作她当然熟悉——那个张开四肢站在圆形和方形中的人体，象征着文艺复兴时期对人体完美比例的追求。但问题在于，她不知道这个“完美比例”的具体数学原理是什么。
黄金分割？斐波那契数列？还是某种更复杂的几何关系？
她盘腿坐在地板上，面前摊开速写本、铅笔、橡皮，还有从图书馆借来的几本艺术史书籍。草稿纸上已经画了十几个变体，但总觉得少了点什么。
“比例不对……”她咬着铅笔头，盯着自己画的人体轮廓，“肩膀到腰的距离，和腰到脚踝的距离，到底应该是什么比例？”
时针指向晚上十点。窗外的校园已经安静下来，只有远处主道上偶尔传来汽车驶过的声音。对面402的灯还亮着——江寒应该还在工作。
林暖暖盯着那扇亮着灯的窗户，脑海里闪过前天晚上他说的话：“如果你有具体的作品想分析，可以带过来。”
现在她确实有具体的“作品”需要分析。
只是这个作品还没画出来。
她犹豫了几分钟，然后放下铅笔，起身走到门口。手放在门把上，又停住。
这么晚了，去敲一个男生的门，合适吗？
可是作业后天就要交。
而且……江寒自己说可以讨论的。
她深吸一口气，拉开门，穿过短短三米的走廊，站在402门前。门缝下透出温暖的光，隐约能听见里面传来极轻微的、笔尖划过纸张的声音。
她抬起手，敲了三下。
声音在安静的走廊里显得格外清晰。
里面的书写声停了。
几秒后，门打开一条缝。江寒站在门后，穿着深蓝色的家居服——款式简单，但熨烫得平整。他没戴眼镜，眼睛显得比平时柔和一些，但眼神依然清晰锐利。
“林暖暖？”他微微蹙眉，“有事？”
“抱歉这么晚打扰你。”林暖暖举起手里的速写本，“我有个专业课作业遇到问题，想请教一下……关于人体比例和几何美学。”
江寒的目光落在她的速写本上，停留了两秒。然后他拉开门：“进来吧。”
林暖暖愣了一下。她没想到他会直接让她进房间。
“不方便的话，在门口说也可以——”
“门口光线不好。”江寒已经转身往里走，“而且需要画图说明。”
林暖暖这才注意到，他手里还拿着一支铅笔。看来刚才他确实在工作。
她犹豫了一下，还是走了进去。
这是她第一次进入402房间。和那天从门缝里瞥见的一样，房间整洁得像一个实验室。正对门的是一面巨大的白板，上面写满了公式和图表，有些地方用红笔做了标注。白板旁的书架直抵天花板，塞满了厚重的专业书籍。书桌靠窗，上面只有一台笔记本电脑、一盏台灯、一叠草稿纸和几支笔。
房间里没有任何装饰品，没有照片，没有海报，甚至连窗帘都是最简单的浅灰色。
唯一的“人性化”痕迹，是书桌角上放着一个白色的马克杯，杯口还冒着热气——应该是茶或咖啡。
“坐。”江寒指了指书桌旁唯一的一把椅子，自己则靠在书桌边缘。
林暖暖坐下，打开速写本，翻到作业要求那一页：“就是这个，《维特鲁威人》的比例分析。我知道达·芬奇用了圆形和方形，但具体的数学关系……”
江寒接过速写本，扫了一眼作业要求。他的目光很专注，睫毛在台灯光下投出长长的阴影。
“维特鲁威在《建筑十书》中提出，人体比例应该基于几何图形。”他放下速写本，转身在白板上找了一块空白区域，拿起马克笔，“达·芬奇的版本是最著名的，但背后是标准的古典比例体系。”
他在白板上画了一个简单的站立人体轮廓。
“核心是几个关键比例点。”江寒的笔尖在白板上移动，精准得像是用尺子量过，“头顶到下巴的长度，等于下巴到骨上缘，等于骨上缘到肚脐，等于肚脐到耻骨联合。”
林暖暖屏住呼吸，看着白板上那些流畅的线条。江寒画人体轮廓时没有任何艺术性的修饰，只有简洁的几何结构，但比例精准得惊人。
“这些长度比值大约是1:1:1:1。”他继续，“而手臂展开的总宽度，应该等于身高。这就是为什么人能够恰好站在一个正方形里。”
他在人体轮廓外加了一个正方形。
“圆形呢？”林暖暖问。
“如果以肚脐为圆心，手指和脚趾伸展到最大距离，人体轮廓会触及一个圆形。”江寒在正方形内画了一个内切圆，“也就是说，一个完美比例的人体，可以同时内接于正方形和圆形。”
台灯的光线在房间一角投下温暖的暖黄色光晕。白板上的线条在灯光下泛着微光。
林暖暖看着那些图形，忽然有种奇妙的感觉——在这个冰冷、理性的房间里，在这个堆满公式和数据的空间里，江寒正在用他独有的方式，解读着人类对“美”的古老追求。
“但这只是最基础的古典比例。”江寒放下笔，转向她，“如果你想让作业有深度，可以引入现代数学的视角。”
“现代数学？”
“比如，用拓扑学分析人体的连续变形。”他在白板上画了两个简化的人体轮廓，一个站立，一个奔跑，“从站立到奔跑，人体形态发生了连续变化，但某些拓扑不变量——比如‘孔洞’的数量——保持不变。人体始终有一个‘孔’，就是口腔到肛门的消化道。”
林暖暖眨了眨眼。这个角度……她从来没想过。
“或者，用分形几何分析血管、神经、支气管的分支结构。”江寒继续说，“这些结构具有自相似性：大分支分成中分支，中分支分成小分支，每一级的形态都相似。这种分形结构在最小空间内实现了最大表面积，是效率最优的自然设计。”
他说话时语气依然平稳，像在讲授一堂数学课。但林暖暖注意到，他的眼睛在发光——那种她从未见过的、沉浸在思维世界里的光芒。
“还可以用微分几何分析肌肉和骨骼的曲面……”他忽然停住，看向林暖暖，“抱歉，我可能讲得太专业了。”
“不，没有。”林暖暖摇头，“很有意思。我只是……需要消化一下。”
她看着白板上那些图形和文字，脑海里开始浮现新的画面。不再是简单的临摹维特鲁威人，而是将人体分解成几何元素、拓扑结构、分形分支……
“我可以借你的白板用一下吗？”她忽然问。
江寒愣了一下，然后点头：“可以。”
林暖暖站起来，走到白板前。她拿起一支蓝色的马克笔，在江寒画的几何图形旁边，开始勾勒。
她没有画精确的人体解剖，而是画了一系列变形的几何形状：正方形扭曲成流动的曲线，圆形分裂成无数自相似的小圆，直线弯曲成螺旋……
江寒站在她身后，安静地看着。
房间里只有马克笔在白板上划过的沙沙声。
几分钟后，林暖暖放下笔，退后两步，看着自己的“作品”。那已经不是传统意义上的人体素描，而是一系列几何形态的演变，像是在展示人体从纯粹结构到生命形态的转化过程。
“这就是我的作业构思。”她转身看向江寒，“把人体理解为一系列数学结构的动态。素描本身是静态的，但通过图形排列和变形，暗示运动和时间维度。”
江寒没有说话。他的目光在白板上移动，从左上角到右下角，像是在扫描一道复杂的数学证明。
“这里，”他忽然指着一个螺旋结构，“如果加入参数方程，可以描述得更精确。”
“参数方程？”
“比如阿基米德螺旋线，极坐标方程是r = a + bθ。”江寒拿起一支红笔，在螺旋旁边写下一行公式，“如果让参数θ随时间变化，就能生成动态的螺旋生长过程。”
他在白板上又画了一个坐标系，标注了几个点。
林暖暖看着那些陌生的符号，忽然觉得眼前的景象有点魔幻——深夜里，在一个数学天才的房间里，他们在白板上用公式和图形讨论艺术作业。
而这个数学天才，此刻正专注地在她的涂鸦旁边写着推导过程。
台灯的光将两人的影子投在白板上，重叠又分开。
“还有这个分形结构。”江寒的笔尖移动到另一处，“如果要用数学描述，可以用迭代函数系统。比如这个分支，可以看作一个仿射变换的重复应用……”
他写下一组矩阵。
林暖暖完全看不懂那些矩阵运算，但她能看懂江寒的表情——专注、投入，甚至带着一种她从未见过的……兴奋？
是的，兴奋。
虽然很克制，但他微微加快的语速，更频繁的笔触，还有眼睛里闪烁的光，都透露出一种纯粹的智力愉悦。
“这样，整个作品就有了三个层次。”江寒放下笔，退后一步，审视着白板，“第一层：古典几何比例。第二层：现代数学结构。第三层：数学结构的动态演变。”
他转过头看她：“你的创作说明可以围绕这三个层次展开。先解释古典理论，再引入现代数学视角，最后讨论静态作品如何暗示动态过程。”
林暖暖看着他，忽然笑了。
“怎么了？”江寒问。
“没什么。”她摇头，“只是觉得……你很擅长这个。”
“擅长什么？”
“把复杂的东西拆解成清晰的逻辑。”林暖暖说，“就像把一团乱麻的线团，理成一笔直的线。”
江寒沉默了几秒，然后说：“这是数学的基本思维方式。从混沌中寻找秩序，从无序中提炼模式。”
“那艺术呢？”林暖暖问，“艺术有时候是反秩序的，是拥抱混沌的。”
“混沌中也有模式。”江寒说，“只是模式更隐蔽，需要用不同的工具去发现。”
他看向白板，目光扫过那些图形和公式：“你的这个构思，就是在用艺术的语言，表达数学才能‘看见’的模式。这是很好的交叉点。”
林暖暖的心脏轻轻跳了一下。
窗外的夜色很深，远处钟楼传来整点报时——十一点了。
她这才意识到，自己已经在402待了快一个小时。
“抱歉，占用你这么多时间。”她开始收拾东西。
“没关系。”江寒说，“这个讨论本身有启发性。我也在思考一些数学结构的可视化问题，你的思路提供了新角度。”
林暖暖抬起头，正好对上他的目光。
台灯的光从侧面打过来，在他脸上投下深深的阴影。没戴眼镜的他，看起来比平时柔和，但眼神依然锐利如刀。
“那……”她犹豫了一下，“如果我的作业完成了，可以给你看看吗？我是说，最终的素描和说明。”
江寒点了点头：“可以。”
“谢谢。”林暖暖抱着速写本走到门口，又停下脚步，回头看了一眼白板。
那一整面的图形和公式，在灯光下像一幅奇特的壁画。
“江寒。”
“嗯？”
“你房间的白板……平时都写满公式吗？”
“大部分时间是。”
“那擦掉的时候，会舍不得吗？”
江寒愣了一下，似乎没想过这个问题。他看向白板，目光在那片蓝红交织的图形上停留了几秒。
“不会。”他说，“公式已经在我脑子里。白板只是外存设备。”
林暖暖笑了：“好吧。那……晚安。”
“晚安。”
门轻轻关上。
走廊里很安静，声控灯自动熄灭。林暖暖站在黑暗中，背靠着402的门，听着里面隐约传来的、笔尖划过纸张的声音。
那声音规律，平稳，和她第一次听见时一样。
但有什么东西，已经不一样了。
她回到410房间，关上门，靠在门板上。
脑海里还满是白板上的图形、公式，还有江寒说话时专注的侧脸。
她走到书桌前，打开台灯，摊开速写本。
铅笔在纸上快速移动。
这一次，线条流畅得惊人。
—
402房间里，江寒站在白板前，看着那片蓝红交织的图形和公式。
他没有立刻擦掉。
而是拿起手机，拍了一张照片。
然后他走到书桌前，打开“实验记录_LLN”。
光标闪烁。
他输入：
【期】9月9
【时间】22:05-23:00
**【事件】实验对象LLN就艺术作业求助，涉及人体比例与数学美学的交叉分析。在白板上进行了联合推导/创作。】
**【策略识别】非策略性求助，但引发深度。】
**【反应】提供专业支持，并参与了创作过程。】
【观察】LLN的思维具有跳跃性，但能快速理解抽象概念。她提出的‘用艺术表达数学模式’的视角，有启发性。过程……顺畅。】
他停下打字。
手指悬在键盘上。
台灯的光在桌面上投下温暖的光晕。窗外，夜色深沉。
江寒抬起手，看着自己的指尖。那里还残留着握马克笔的感觉——那支蓝色的笔，是林暖暖用过的。
他收回手，继续输入：
**【新数据】在非对抗性、非策略性的情境中，与LLN的互动效率高于预期。】
【待验证】这种高效互动是否可重复？是否只限于特定主题（数学与艺术交叉）？】
保存文档。
他合上电脑，但没有立刻起身。而是转过身，再次看向白板。
那些图形在灯光下静静躺着。
他想起林暖暖最后问的问题：“擦掉的时候，会舍不得吗？”
当时他说不会。
但现在，看着这片两人共同完成的“作品”，他忽然觉得——如果现在擦掉，可能需要重新在草稿纸上推导一遍某些部分。
那会浪费大概十五分钟时间。
所以，暂